<p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">時間深處的魚,就是文友朱武英。突然發現這一稱謂,與“火車遠去”或者“不曾遠去”都是極配的。她屬于令我既愛又恨的那種朋友,愛她文字的極好,恨她文字比我好。前些年,好幾位朋友出版了散文詩歌,遙遠地鴻雁贈書。我除了以鄉村經濟研究者的身份,給阿龍的《發現高密》寫了書評,相比對文字的評論,主要是對其記錄鄉村做法的肯定。至于其他朋友的著作,一概偷賴了。未遵禮尚往來,也實在是沒時間,就像累了一季的樹,只好抖抖身子,讓黃葉落了一地,算是秋了。好吧,欠債以后還。江南無所有,聊贈字千行。_____編者按</span></p> <p><b style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 20px;"> 火車不曾遠去</b></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 作者:時間深處的魚</b></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">《火車遠去》封面 莫子易 畫</span></p> <p>手頭是舒的《火車遠去》。</p><p><br></p><p>音樂,配了舒最喜歡的阿宗《鬼迷心竅》。</p><p><br></p><p>與舒,是網易博客時代的文友。</p><p><br></p><p>相對于我們這些名不經傳的人,舒似乎有些“來頭”。</p><p><br></p><p>還好,網易時代最大的好在于,除了文字之外,誰也不知道誰的真實身份是什么,更不知道誰官居何位,地位如何。</p><p><br></p><p> 也因此,還好,沒有錯過學術光環之外的另一個舒。</p> <p><br></p><p>舒有一雙“牛眼睛”,一雙被祖母莫名地視作“前世的取債貨”證據的牛眼睛。</p><p><br></p><p>好幾次讀舒寫童年的這篇《跌碗花》,都會莫名的心疼:</p><p><br></p><p>“我在跌碗花下等爸爸媽媽。爸爸媽媽回來了,我還會在跌碗花下等待一會兒。有時候,我也懷疑自己在等什么。”</p><p><br></p><p>那個長著酷似父親,有一雙會說話大眼睛,“抑郁、黑亮、寧靜而執拗”的小女孩,就這樣倔強地開啟了她的世界。</p><p><br></p><p>倔強的女孩似乎總活得比一般女孩辛苦些。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">正月首陽 莫子易畫</span></p> <p>我喜歡她在《火車遠去》一文里的蘇拉與“我的”對白:</p><p><br></p><p> “那個課堂上,將推理與想象恰到好處的蘇拉,學術論壇作主持,精彩點評的蘇拉,評審考核執判筆的蘇拉,總是那么陽光,爽朗,活力四射。我卻狐貍一樣質疑,警惕著圍過來的人群,在人群涌向中心的那一刻,我更愿不動聲色向外圍撤離,只做冷冷的旁觀,尋找夜晚的靈魂。”</p><p><br></p><p>作為同樣倔強的人,我懂舒“許多心思只有文字不經意間泄露,也唯有文字才能將其稍稍隱藏”。</p><p><br></p><p>懂舒寫在《后記》部分里的“對待人和事,誠懇還是相對容易,對自己誠懇更難”。</p><p><br></p><p>懂在論文寫作時,舒的銳利,字字必究。</p><p><br></p><p> 懂舒在散文書寫里因此的恣意放縱,銳利與溫柔無比。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">十月飛陽 莫子易 畫</span></p> <p>若說整本書文字里的翹楚,大約一眾博友都會首推《別韻農歷十二月》。</p><p><br></p><p>一月首陽,二月紺香,三月鶯時。</p><p>四月槐序,五月鳴蜩,六月季夏。</p><p>七月蘭秋,八月南宮,九月菊月。</p><p>十月飛陽,十一月葭月,十二月冰月。</p><p><br></p><p>古老的秩序里光影流轉。</p><p><br></p><p>因為舒的影響,我因此也寫了二十四節氣系列,《草木詩經》、《中藥往事》等等。</p><p><br></p><p>與舒相比,畢竟缺少了大氣。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">二月紺香 莫子易 畫</span></p> <p>隨手翻——</p><p><br></p><p> 《二月紺香》,舒起筆便舒朗大氣:</p><p><br></p><p>“紺香,農歷二月的別稱。農歷丁酉年二月,自2017年2月26日至3月27日,經驚蟄、春分二節氣。</p><p><br></p><p>紺,就是紺青,一種介于琉璃青色與普魯士藍之間的顏色。佛教傳說釋迦牟尼的瞳子就是紺青色,垂眉如青蓮出塵,遠眺如青空澄美。”</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">五月鳴蜩 莫子易 畫</span></p> <p>而在《八月南宮》的結尾,舒的收束則是沉靜內斂的—— </p><p><br></p><p> “小說家毛姆曾這樣說:法國人死后靈魂去天堂,美國人死后靈魂去巴黎。望著窗外的秋色,忽然意識到,中國人死后靈魂去田野。這個田野估計不是春天,而是有稻穗、紅棗、石榴、桂花和月亮的秋天的田野。窗外,一張半黃的梧桐葉,走了很長的弧線,終于靜止下來。”</p><p><br></p><p>說來有趣,為舒《十二月別韻》題畫的莫子易,也是我網易博友之一。</p><p><br></p><p>有一回,舒與莫子易間似乎起了些紛爭,我自覺去充當和事佬,才知道,這倆,原是相親相愛的舅甥。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">時間深處的魚 攝</span></p> <p>我的面餳著。</p><p><br></p><p> 秋天的光線一點點掠過,使他們成為手工時代松軟,甜蜜的花卷,豆沙包。</p><p><br></p><p>現在的舒,也會興沖沖搗鼓“洋蔥燉蛋”,會在淘寶“開市立購”。</p><p><br></p><p>會陪“鳥人”發哥深入“敵后”, 會“喝茶,看書,伸手,吃桂圓”。</p><p><br></p><p> 一派與生活握手言和的模樣。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">舒展 攝</span></p> <p>一本書的成行,原是一段時光的收束。</p><p><br></p><p>暮春時候收到舒的《火車遠去》,卻隔了數月,就著秋光徐徐寫成。</p><p><br></p><p>萬事開合舒展,原來自有緣法。</p><p><br></p><p>舒展,這個名字,真是好。</p><p><br></p><p> 而蘭溪,出張志和與李笠翁呢。</p><p><br></p><p> 2020年9月12日</p>
主站蜘蛛池模板:
五家渠市|
济阳县|
防城港市|
阳春市|
建德市|
高碑店市|
天镇县|
金川县|
宁远县|
屯门区|
上高县|
汉源县|
盱眙县|
内江市|
抚松县|
北流市|
旬邑县|
蓬莱市|
迭部县|
道真|
莒南县|
工布江达县|
宜章县|
连南|
武乡县|
翼城县|
泗洪县|
福建省|
定安县|
通城县|
政和县|
高邮市|
西乌珠穆沁旗|
宜昌市|
安吉县|
温州市|
五峰|
盐山县|
宁陕县|
临高县|
常熟市|