<p> 我們所說的挎子,其實就是側三輪摩托車。它對我來說真是獨有情緣,一是至今有著近四十年的駕齡,并且是既會開還會修;二是曾數次開著它去壩上,裝回了不只一斗子的經歷和故事。在上個世紀九十年代初期,汽車在中國還遠沒有普及,一輛帶有邊斗的挎子,既能坐人,又能裝貨,其實用價值是十分可觀的。那段時間我正在萬得攝影器材店做義工,他們那兒有一輛挎子,因為其他人都沒有駕駛本,所以除了正常的工作所用,別的時候就成了我的專用交通工具。</p> <p>我在干公安時考下了駕駛本(那開車的就是作者本人)。</p> <p> 記得我第一次開著挎子去壩上是在1993年。國慶節的前一天,我給翟東風(那時已是中國小有名氣的攝影家)打了一個電話,問他是否愿意和我一起去壩上?他是二話沒說就答應了。</p> <p> “十一”那天的一大早,我倆就滿載(裝了一斗子的吃的、穿的和照相器材)從北京出發了。那時的路窄彎多,但人稀車少。我一路以70-80公里的時速“狂奔”。那個速度對于汽車來講可能在某些路段只是最低限速標準,可對于“赤身裸體“的摩托車來說,就已經是相當于人在迎著7~8級大風中奔跑一樣!時間一長,那臉上的皮被風吹的如同與肉分離了一般。在走到一段剛剛下過雨的路時,我下意識地把車速降到了50-60公里/小時。而正是那降下的20公里時速,拯救了我們倆的“小命”(那時還年輕嘛)。車沿著彎曲的但卻平坦的路向前走著,猛然我發現不到百米遠的路少了一大截,我立即腳踩剎車板,手捏剎車線,可車仍在濕滑的路面上向前沖去。我那時整個人都站了起來,真是不顧一切地踩死剎車,也沒想想用力過大會把剎車踩蹦的? 但因挎子只有三個輪子,所以它的剎車有效距離遠比汽車要長許多。啊 ! 謝天謝地,在車距斷頭的路僅僅不到 2 公尺遠的距離時終于站住了。驚魂未定的我倆看著那是一座被水沖毀的小橋,嘴里在不停地嘮叨著:“真他媽的懸吶 !” 望著那湍急的河水,我心中徹悟著懸崖勒馬之感。如今想來,那一次是我幾十年摩托車駕駛經歷中的最為驚險的一次,等人都到了壩上,我的驚魂似乎還在天上漂蕩著!</p> <p> 壩上是一個俗稱,那是我們所去的中國四大高原之一……內蒙古高原。它平均海拔在1000-1200公尺,東北部偏高,在1500-1800公尺左右。</p> <p> 到了我們的目的地——御道口牧場。遇到了一大幫清華大學的影友們。其中一位被我們尊稱為大哥的郭海軍(那時已是在全國多次獲獎的知名攝影家)。一見到我們騎的挎子,立刻興奮不已,手舞足蹈。非要我們把車上的東西輕裝到最低限度,以便他能搭上車。原來他們一行人是乘一輛中型面包車去的,到了壩上只能是望路興嘆!其實壩上的路,特別是那牧場的路,都不是正經修的路,而是由馬車和拖拉機碾壓成的。他們每天只能是棄車徒步而行,在方圓幾百平方公里的坡上溝底亂轉,其勞累之苦是可以想象到的。第二天一大早,郭大哥義無反顧地舍棄了他的校友們,擠上了我們的挎子。他那一米九幾的瘦高個,好像在我們車上捆了一大截的木頭樁,老遠望去四下亂晃,似乎一不留神就會被拋下車去。</p> <p> 初次開著摩托車到了壩上,雖沒有什么路,但視界特別開闊,使人血液里情不自禁地就涌動著一股強烈的撒野沖動感。于是我們開足馬力,遇河(不深)涉水,遇坡(不陡)就爬。由于壩上已地處內蒙高原之頂,故而所到之處的山坡大都不很陡峭,摩托車的機動性又好,真是想去哪兒一加油門就妥妥的了。</p> <p> 那時的場景讓人不能不聯想到在第二次世界大戰中,德國的機械化部隊(其中有大量的摩托車,因此也俗稱為摩托化部隊)為什么能橫掃歐洲大陸,大敗昔日的各國列強們! 就是因為他們具有強大的機動性,指哪兒就能到哪兒,勢如閃電。而我們搞攝影的人,腿要是跑的快了,做到能追云趕月,那不就拍起片子來更是得心應手了嗎!正當我們得意之際,卻一不小心來了個“車失前輪”。面對一片泥洼之地,我們都覺得一加油門就能沖過去。誰知才沖到一半,車輪就深陷爛泥之中而毫無脫困之力。無奈之下,我們三人只好把鞋脫掉,卷起褲腿,赤腳趟著泥水,把車上的器材都搬下車來放到一處土坡上。然后再一起連開帶推,把那挎子弄了出來。幸虧那車僅有三百多公斤的重量,如果換成幾噸重的汽車,恐怕只能是望車興嘆,無能為力了!</p> <p>還撒野不?陷在里頭吧!(攝影:郭海軍)</p> <p>把腳洗干凈吧。(攝影:翟東風)</p> <p> 洗干凈了腳,穿上鞋,然后重新上車恣意馳騁。亂轉之中我們遇到了一位放羊的倌人,一瓶56度的北京二鍋頭酒是“賄賂”他的“最佳手段”。收了禮的他把那幾百只羊趕來喚去,按照我們的指令,讓我們盡情地拍照。誰知幾趟下來,那羊倌竟然累的躺倒在地,說什么也不愿再動了。想必是他日常放羊時,從來都是悠然自得,懶散和隨意慣了,像那般跑腿喊叫的力氣活,真是難為他了。他的放棄,正好又讓我們的挎子大顯了一番身手,在那草原上盡情地趕著羊群奔跑,一不留神,也讓我們成了中國當時第一個騎著摩托車放羊的人,如今這個已經是大為普及、司空見慣了。</p> <p>開著挎子放羊。</p> <p> 拍美了,玩累了。我們找了一處低洼避風的地方,挖坑支灶,點火做飯。一小鍋熱湯就著所帶的干糧,中午飯就順利地解決了。都說是溫飽思困意,的確如此。我們三個人在那草地上,樹蔭下,三體一擺平,六腳十二叉地一躺,很快就各入其夢境之中了。</p> <p>樹蔭下。</p> <p>草地上。</p> <p> 睡得正香的我,突然被一陣陣的“轟鳴聲”震醒。本以為是天變了,打雷要下雨。壩上地處高原,那天說變就變,不足以為奇。可睜眼一看,陽光刺眼,萬里無云。懷疑自己耳朵的我支起身來,四下張望,尋聲去找那轟鳴聲的來源。望去不遠處那兩位還睡的挺香。仔細一聽,原來那震耳的“雷聲”是從郭大哥處陣陣傳來。我從包里取出錄音機(在前邊的文中我曾介紹過,凡是出門創作,我必帶照相機、筆記本和錄音機三大件)。悄悄地爬到郭大哥那兒,把錄音機伸到他的嘴邊,錄了足足有3分鐘。那當中,我看到不遠處的翟東風醒了,原本性格所致就不多說話的他,只是看著這邊沖我笑了笑,一切就在沉默中完成了記錄。</p> <p> 晚上,我們回到了牧場的招待所,當大家在一個小飯館里圍坐在一起等待吃手把羊肉時(和清華大學的其他影友們)。我把錄音機拿出來放到桌子中間打開,只聽見那一陣陣如打雷般的呼嚕聲立刻在不大的屋子里震響起來。我對大家說:“請聽聽看,這是啥聲音”?大家那時都坐下來安安靜靜地聽著,唯有郭大哥探出他那瘦長的身軀,把頭湊近錄音機,聽了一會兒挺起身板,手指著那錄音機大聲說道:“這一定是誰家的老母豬,在那兒......哼哼......哼吧”。他的話音還沒落,只聽到翟東風已忍不住大笑起來。我是一邊笑一邊說:“郭大哥,你再仔細聽聽,可別搞錯了?” 只見他還真的又躬下身去聽了一會兒,結果是面露尷尬的表情站在那兒呆住了。這時一桌原本不知所以然的人都已笑的是前仰后合,其聲之大差點兒把不高的小屋頂給掀翻了。后來這件事成了我們去壩上的經典段子。只要一說起來,就能讓人忍俊不禁,捧腹大笑,不勝樂哉!那一趟的壩上之行,雖然沒有拍到什么驚世大作,但所經歷中的故事卻讓人難以忘懷。</p> <p>早霞滿天</p> <p>在大自然里,人是那樣的渺小。</p> <p>秋色正濃。</p> <p> 有了第一次的壩上之行,就有了順理成章的第二次。并且還組成了有三輛挎子加盟的小隊伍。雖然做為摩托車的挎子在駕駛時很是勞累,乘坐的舒適感就更別提了。但在那汽車稀少的年代,做為機動車的挎子,已是相當不錯的交通工具。從北京到壩上(指機械林場一帶)有400多公里,幾乎已經是挎子一天內到達的極限行程(約需10-12個小時)。當把車開到目的地時,久握油門的手想從手套里褪出來,都是一件很是痛苦的事! 因為那五根手指因久曲而難以伸直了。可那只是小事一樁,更大的磨難卻在后邊等著我們去經歷呢!</p> <p>第二次的壩上之行,迎著朝陽出發,行駛在京城的三環路上。</p> <p>大有“風吹草低見挎子”之感吧?</p> <p> 一天中午時分,我們找了一處平地又挖坑支灶,燒火做飯,忙的是不亦樂乎。誰知剛剛吃完飯,天邊就突然涌來了滾滾烏云,不一會兒原本明亮的天空就如同電影院里拉上了窗簾,周圍的一切都變得灰暗起來。預感大事不妙的我們立刻滅火填坑,開上車就往住處趕。可是才走出沒多遠,豆大的雨點兒就砸了下來,打在裸露的皮膚上真有些輕微的疼痛感。雨越下越大,天色也越來越黑。就像一口倒扣過來的大鍋,漆黑的讓人無法辨別方向。其實那會兒才下午3點多鐘啊! 我努力定了定神,憑著超強的方向感,帶著大家向目的地駛去。</p> <p>暮色秋末。</p> <p>拆灶滅火。</p> <p> 那晴天時的沙土路,在雨水的攪拌下,很快就成了水泥路。挎子在比較平的路上走時,都會來回扭著屁股,趕到下坡時,一踩剎車,那車就橫著向下滑,讓人魂飛膽戰,不知所措。遇到上坡時,只見那車輪打滑,泥水亂飛,可車卻就是不往前走。對此,我們只好一個人把住方向,另外兩輛車的人都過來一起使勁推,才把一輛車先弄上坡去,然后再走下來,一起往坡上推下一輛。沒等把車都推上去,大家就已經累的是氣喘吁吁,并且是里外都濕透了,那外邊是雨水,里邊是汗水啊!如此這般努力中,還有人在不停地質疑:我們走的方向對嗎?說句實話,那時的我心里也沒底,即沒有路牌指示,更沒有什么導航儀,可如果不趕緊走,大雨再下到夜里就有可能變成大雪,如果真的成了那樣,我們幾個就有可能“寄存”在壩上了。為了使自己和大家不放棄努力,我在黑暗中聲嘶力竭喊著“請相信我,加油啊!”。那時,天上的雷聲轟隆隆地響起,似乎也在給我們鼓勁! 我一邊推車一邊想,上次郭大哥的呼嚕聲這次真的變成了雷聲,還捎帶著送了我們一場幾乎銷魂的大雨。這時,突然在雨聲中傳來幾聲驚叫,把我的胡思亂想一下給斬斷在了夜色中。尋聲問去,原來后邊的一輛車不小心滑到了坡下幾十米深的溝里,幸好沒傷著人。我們其他人一步三滑地出溜到溝底,連推帶拖,似乎用盡了畢生之力,才把那輛企圖“自殺”的車弄回到了路上。</p> <p> 經過4個多小時的竭力奮斗,我們終于前行了十幾公里,平均時速僅有3公里左右,真的還沒有步行走的快。那時的我們已處極盡絕望之中,因為體力即將消耗殆盡。我心中在盤算著,如果方向沒錯,那我們應該快到了?當滿懷希望又爬上一個坡頂時,終于看到了不遠處閃爍的燈光。那時那刻,什么是絕望中看到了希望!如此那種絕路逢生的感覺頓時在一瞬間刻骨銘心,終生難忘。至今一想起來(只是那時的條件無法拍到照片或用其它方式記錄下來),仍能讓自己的心境激蕩而難以平靜。</p> <p>牧場的早晨。</p> <p>牧場的暮色。</p> <p> 當第三次再去壩上時,我們的挎子隊伍已壯大到了五輛車。走起來已有了浩浩蕩蕩的大軍之感。因為那時路上的車原本就不多,當一隊摩托車由遠而近,轟鳴震耳的從人們眼前一輛接一輛地駛過時,其場景是很拉風的噢!</p> <p>拍合影時,一輛車開了小差。</p> <p> 事后我曾寫了一篇文章發表在了《大眾攝影》雜志上。結果一下成了全國聞名的壩上挎子隊。</p> <p>留在壩上的光影。</p> <p>壩上“八月十五的月亮”。</p> <p> 那年我們車多人眾,時間又較為充裕,就在壩上多呆了兩天。最后一天拍完片子都已傍晚時分,也就隨意放棄了往回趕的計劃,又在機械林場多住了一個晚上。誰知僅僅一個晚上的時差,竟讓我們在第二天付出了數十倍的艱辛。</p> <p> 天亮了,起床推門一看,哇!居然昨夜悄然落下了大雪,外邊的天地已是白茫茫的一片。我們按計劃,整裝上車出發,冒著風雪踏上了返程之路。一開始,挎子行駛在被大雪覆蓋后連車轍印都沒有,但較為平坦的路上時,放慢車速后還能正常行進,可是在走到一個有著之字彎的坡道時,就只見車輪飛轉,車卻不肯向前走半米。對此我們只好又采用合力分擊的戰術,先集中所有的人,有的用撿來的木板鏟雪,有的用力推車,先把一輛車弄到坡頂,再走下來推下一輛車。僅僅一個回合,汗水就濕透了內衣,外面的寒氣加上體內的熱氣在皮膚之間混合交錯,讓人倍感不適!區區不到兩公里的坡路,讓我們耗去了將近三個小時,大家累的是氣喘如牛,精疲力盡!那時的我又想到了二戰中大敗于莫斯科城外的德國人,就是在風雪交加中潰敗而逃,而那時的我們也莫過于如此,只是天上少了飛機的狂轟爛炸,地上沒有那索命的炮彈和子彈在追逐。想來思去,還真得感謝上帝的憐憫之心,沒有把我們送上不歸之路!</p> <p>風雪中行進的挎子隊。</p> <p>奮力推車,風雪無阻。</p> <p>風雪中的勇士。(真的像是潰敗中的德軍士兵)</p> <p> 車一下了壩,路就好走多了。但那雪卻變成了冰水,無遮無擋的挎子讓我們下半身都濕透了,又冷又濕的體感滋味,真的讓人一想起來就渾身打寒戰!一路咬牙堅持到了圍場的縣城,立馬跑到百貨商店里去買了褲子和襪子換上,那時才讓我們重新找回了一些人世間的溫暖。</p> <p>雪后的壩上。</p> <p>雪后光影。</p> <p> 因為如同敗軍之伍,結果是越走隊伍越小,有的車壞了要去修,有的人半路要去辦私事,當到了承德時,我們曾經雄壯的挎子隊伍就只剩下了兩輛,其減員之大已達到了百分之六十,完全成了一支潰不成軍的隊伍!</p> <p> 過了承德后沒走多遠,天就漸漸黑了下來。為了緩解一下極度疲憊的身軀,更是為了安全,我們決定放棄繼續趕路,將車開進了路邊一個不知名(看不見名)的村鎮,一座亮燈的房子上掛著一塊“姐妹飯店”的牌子,敲門一問,既有吃又管住,也顧不得看一下條件如何就定下了。當時只覺得身上所有的氣力一泄而光,坐在椅子上哪兒也不想去了。強打著精神吃了飯,我們四個“殘兵敗將”就擠到了一間屋子里(正好有4張床)。當大家準備合衣上床時,突然一個人叫道:“這門關不上?” 我過去一看,門上是既沒有鎖,也沒有插銷。見此情景,要說不害怕,那一定是沒說實話。再想想剛才做飯的,端盤的都是女的,而且我們在吃飯時,她們就圍在我們四周,好像我們吃的是桌上的飯菜,可我們卻似乎成了她們眼里盯上的“可食之物”,就像在我們慌不擇路時,一下逃進了孫二娘的店一樣! 越想越覺得渾身不自在,急中生智,我拖了一張床頂在了門上。</p> <p> 剛躺下,就聽到走廊里由遠而近傳來高跟鞋踩地的咯噔咯噔聲,一直走到我們的門邊停住了,只見一個身影透過門下邊的微弱的光影映了進來,眼見著那門被從外邊用力推了兩下,因為有床頂著,上邊又躺著個人,故而門是緊閉未開,那時的我們真是八只眼睛都盯在門上,大氣都不敢出一口,不論說我們是潰軍已無其雄膽,還是講我們如驚弓之鳥都不為過。門里門外都鴉雀無聲,誰氣壯,誰氣短,我想是啞巴吃豆,各自心里才有數。等了一會兒,那高跟鞋聲離開了門邊,可稍過片刻又走了回來,再看那門晃了晃,被比剛才更大的勁推了幾下,但仍牢不可開! 在無聲憋氣的對抗中,那高跟鞋聲帶著失落感由近而遠地終于消失在了走廊的盡頭。</p> <p> 在不安和恐懼中迷糊地熬了一夜。天一亮,連早飯我們都沒吃就開車鉆進了濃霧中。其霧之大,能見度也就幾十米,沒走多遠,回頭看時,那“姐妹飯店”早已消失的無影無蹤了。</p> <p> 車在霧里穿行了幾公里,突然云開霧散,太陽光是那么的耀眼刺目。等再回首望去,那村鎮方向還是一片濃霧,我們就如同來了一次夢中的穿霧之旅,到西域神境去轉了一趟,然而啥也沒取到,又回到了現實的人世間。大家懷揣著一顆驚魂未定還跳動的心回到了京城。</p> <p> 縱然回首“壩上挎子隊”那一次次有驚又有險的經歷,留在腦海中的記憶是揮之不去的! 現在我把他們變成文字,再加上照片,呈獻給大家,希望與你們一起共享其苦、其累、其樂!</p> <p>晨光中熱吻!</p> <p> 2020年 初秋 于 北京</p>
主站蜘蛛池模板:
施甸县|
北京市|
竹北市|
应用必备|
长岛县|
广河县|
革吉县|
宜君县|
县级市|
昌平区|
石阡县|
高密市|
西宁市|
忻城县|
临安市|
虞城县|
福鼎市|
阿拉尔市|
门源|
芒康县|
台湾省|
洪江市|
民和|
兴隆县|
长宁县|
麻城市|
东阳市|
赣榆县|
永和县|
榕江县|
康平县|
姚安县|
汽车|
湖口县|
梁河县|
西乡县|
集贤县|
永平县|
宝山区|
西充县|
安阳县|