二、沉船始末及七位犧牲的戰(zhàn)友

貝貝回家

前言<br>1970年5月28日夜，一條小木船沉在黑龍江省孫吳縣境內(nèi)的黑龍江中，江水吞噬了我的校友、戰(zhàn)友、摯友秀穎姐姐，那年她22歲。<div><br>與秀穎姐姐一同遇難的還有我所在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)一師沿江獨(dú)立營打魚排排長劉長發(fā)（66.3轉(zhuǎn)業(yè)兵）、織網(wǎng)班戰(zhàn)友--許淑香、孫艷、劉毓芳、李金鳳、賈延云等七人.</div><div><br>我是那條小船上唯一的幸存者，那年我18歲。</div><div><br>這件震驚兵團(tuán)的【70.5.28惡性沉船事故】（以下簡稱5.28沉船）過去整整五十個年頭。我也從一個單純天真、不諳世事的少女，一路走近古來稀之年。回首往事，忘不掉秀穎姐姐，忘不掉犧牲的戰(zhàn)友們，抹不去【5.28沉船】帶給我的傷與痛。</div><div><br>今天我想把它全盤整理一番，作為對秀穎姐姐的祭奠，作為對犧牲戰(zhàn)友們的悼念，作為留給自己的一份總結(jié)與念想，也想留給未來一份思索。</div><div><br>秀穎犧牲暨[5.28沉船事故]五十周年祭、分四個部分（美篇）<br>一、我和秀穎姐姐的緣分<br>二、 <font color="#ed2308">【5.28沉船事故】始末與犧牲的七位戰(zhàn)友</font><br>三、一家山下的六座墳塋<br>四、【5.28沉船事故】重要事項(xiàng)節(jié)點(diǎn)及反思 <br></div> <h3> <font color="#ed2308"> 身后是5.28沉船時的江面</font></h3><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>1970年5月28日，那天天氣格外晴朗，織網(wǎng)班的姑娘們第一天脫掉沉重的冬裝，快樂的天性都顯露了出來，這一天我們要到江邊漁點(diǎn)補(bǔ)網(wǎng)。去時沿著沙灘向上游走。春風(fēng)吹拂在臉上癢酥酥的，給人以說不出的快感。一路上有說有笑、連蹦帶跳，不知不覺就來到十幾里外的新漁房子。<br><br>當(dāng)年打魚排正在此處建宿舍，全排人都在搶時間蓋房子。<br><br>補(bǔ)網(wǎng)在沙灘上，大家七手八腳地把網(wǎng)支起來，面對湍湍的江水，手里飛快地動作著。那天的任務(wù)是補(bǔ)網(wǎng)，完成得很輕松，只用了兩個多小時，一條幾十米的大拉網(wǎng)就全部修補(bǔ)好了。</div><div><br>我們補(bǔ)網(wǎng)時，孫艷給楊和國拆洗被褥，她將洗好的單子晾曬在石頭攤上，江風(fēng)吹起，一會兒單子便干透了。</div><div><br></div><div>趁著還沒開飯，我們七個人分二個船劃去對面的爭議島。許淑香、章秀穎、賈延云、楊大豐劃大船，孫艷、李金鳳、劉毓芳劃小船。</div><div><br></div><div>經(jīng)過太陽照曬的江水溫溫暖暖，我們幾個小姑娘趕緊松開發(fā)辮在島邊把頭發(fā)洗了。今天高強(qiáng)度的工作確實(shí)讓我們感到腰酸背痛的，洗干凈頭發(fā)彷佛把勞累也沖洗走了。<br><br>我們來了精神，面對大江，面對逶迤群山開始唱歌。唱歌是我們當(dāng)年抒發(fā)情懷的唯一方式。你一首《打靶歸來》，我一首《老兩口學(xué)毛選》，大家齊唱《長征組歌》。還不過癮，又開始朗誦毛主席詩詞，此念彼和，把我們會的，能唱出來念出來的語錄、歌曲全部奉獻(xiàn)給了大自然，奉獻(xiàn)給了江水和群山。<br></div><div><br></div><div>歡聲笑語洋溢在爭議島上空。那個白天呀，是我們到兵團(tuán)以來最高興最放松的一天，也是除我以外六姐妹在人世間的最后一天。<br></div><div><br></div> <font color="#ed2308">事故發(fā)生第4天寫下的證言（1970.5.31）</font><br><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div><font color="#333333">事情過去50年了，沉船瞬間的慘況我永遠(yuǎn)不會忘記。</font></div><div><br>船在江套子里感覺起風(fēng)了。船到大江上天氣驟變，風(fēng)越刮越猛，當(dāng)時是順流偏風(fēng)，這種風(fēng)最容易翻船（那時我們不知道），我們望著江濤，看著低低的船舷，都有些害怕。<br><br>江水變得黑渾，借著風(fēng)勢一股股向船舷涌來。小船已經(jīng)進(jìn)水了，章秀穎和賈延云忙不迭地往外淘水。<br><br>當(dāng)時我在劃船。船尾掌舵的劉長發(fā)叮囑我：“大豐，你要堅持劃到家，中間不能再換人劃漿，免得來回走動船搖晃進(jìn)水。”船上死靜死靜的，大家都不講話，心縮得緊緊的，手緊緊抓著船邦，只聽見我一下一下劃水的聲音。忽然孫燕顫聲地說：“排長，航標(biāo)燈下可能是沙灘。”她是在提醒排長是否靠岸。（就是憑借孫燕這一聲喊才使我在事后能較準(zhǔn)確地說出船沉在距航標(biāo)燈800米遠(yuǎn)的江面上）<br><br>說時遲那時快，孫艷語音剛落，小船猛地歪向一側(cè)，江水忽地涌了進(jìn)來，緊接著船身又慣性地向反方向一倒，江水立刻灌滿船艙，我們所有的人本能地刷地一下子站起來，我聽見劉排長在喊：“不要慌，不要動------”但不等我們反應(yīng)過來船已在我們的腳下沉沒了。江水一下子沒過我的頭頂，腦袋嗡得似炸了一般，心跳得仿佛要從嗓子眼蹦出來，我的第一個反應(yīng)是：我要死了。<br><br>我在天津受過專門的游泳訓(xùn)練，馬上就本能地踩出水面，繼而游動起來。在水中，我聽見秀穎在喊：“下定決心，不怕犧牲，-----”順著聲音，在微弱的光線下，我看見秀穎和金鳳一前一后地游出了沉船地點(diǎn)，再后來就看不見了。</div><div><br></div><div>我想秀穎的呼喊是在鼓勵我，也是在鼓勵她自己，或者鼓勵她身邊的金鳳。秀穎水性比我好，她卻沒能游出來，我始終堅信她是為救金鳳犧牲的。她倆距離很近，舍己救人的事，秀穎是絕對做得出來的。但這永遠(yuǎn)是我的猜測，大約只有我深信，是那樣的。 <br></div> <font color="#ed2308">當(dāng)年爬上岸邊的沙灘</font><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div><font color="#333333">當(dāng)時我本能地拼命求生，我根本看不到岸邊，我也不知道方向，當(dāng)我的胸口觸到沙灘，我知道得救了。</font><br><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>“5.28沉船”的那個晚上真可以用夜黑風(fēng)高來形容。事后，多少人用置疑的眼神審視地對我發(fā)問：為什么你上來了，她們呢？她們在哪兒？為什么她們沒上來？那么黑的天，那么大的風(fēng)，你怎么就知道岸在哪兒？當(dāng)時我百口難辯，當(dāng)時我淚流滿面。</div><div><br>我之所以能活下來，</div><div><font color="#ed2308">一是：</font>得益于我是劃槳的，我背對著章秀穎，面對著其他六個人，我身體兩邊沒有人。其他人都是兩個人一排地緊靠在一起坐著，沉船時她們本能地會相互拉拽。俗話說撈稻草，人在落水時就是棵稻草也會緊緊抓在手中；</div><div><font color="#ed2308">二是：</font>我會游泳，很快我能踩出水面得到呼吸并開始游動；</div><div><font color="#ed2308">三是：</font>當(dāng)年我們的船沉在黑龍江的二流(liu4聲）上，落水的我根本分不清東南西北，也看不到岸邊。是水流（liu 4聲）把我沖到岸邊的。那天晚上沒有月亮，天水黑成一片，當(dāng)沙灘蹭到我的胸脯時我才知道到岸了。</div><div><br>恐懼、掙扎，在與死神的博弈中耗盡了我所有的氣力。當(dāng)時我根本站不起來，我跪在江水里沖著沉船的方向大喊：隊長----、秀穎----，黑黢黢地江水一浪浪地沖過來，沒有任何回音……我喊了一會兒，開始醒悟到：在這兒喊也起不了多大作用，應(yīng)趕快回連隊報告，找人救她們……</div><div><br>我這才開始晃晃悠悠地站起來，開始踉踉蹌蹌地往連隊方向跑。當(dāng)時心里特別著急，只有一個信念：快跑回去報告，越快越好，也許人還能活著。我一邊跑一邊喊：“快來人啊，救命呀！”……</div><div><br>從出事地點(diǎn)到連隊大約有幾里路，在奔跑的路上我不知道摔了多少跤，過后我的全身都是青一塊紫一塊的瘀痕。我也不知道跑了多長時間，到最后我?guī)缀蹙褪桥懒恕Ｔ谀强諘缙岷诘囊雇恚谶B鬼影也看不到的茫茫原野上，在江邊坎坷崎嶇的小路上，一個小姑娘跌跌撞撞、連滾帶爬地掙扎著，聲嘶力竭地呼救著：“快來人呀，救命呀！”這哭喊聲回蕩在茫茫夜空中。<br></div></div> <div><font color="#ed2308">事故發(fā)生第4天寫下的證言（1970.5.31）</font></div><div><br></div><div>我跑到連部，司號員已經(jīng)鉆被窩了，副指導(dǎo)員張占起正在脫衣服，我不顧一切撲到副指導(dǎo)員身上，緊緊抓住他的背心，撲通一聲跪在地上。副指導(dǎo)員看我披頭散發(fā)地這個樣子愣住了，我支撐著抬起頭，斷斷續(xù)續(xù)說了船沉的事情。副指導(dǎo)員聽罷臉色刷地變了，他顧不上扶起我，沖司號員說：去通知指導(dǎo)員劉文學(xué)……抄起衣服就跑出去。還是司號員扶我起來，告訴我：連長、指導(dǎo)員都在王大夫那屋開會呢，他邊穿衣服也邊往外跑。</div><div>我摸到開會的房間闖了進(jìn)去，全屋人看到我的樣子，刷地全站了起來，沒聽完我的哭述，連長、指導(dǎo)員就跑出去了，“她們到底怎么樣了？……”救人的信念支撐著我站起來，隨著人們又跑到江邊。</div><div><br>這時織網(wǎng)班出事的消息迅速傳遍全連。寂靜的夜晚想起緊急集合的號聲，叫喊聲、奔跑聲交織在一起，手電筒的光亮在黑暗中晃動，全連亂成了一鍋粥。那個晚上很多戰(zhàn)友都是衣冠不整、或來不及穿好鞋子或來不及穿上衣服就隨人流奔往出事地點(diǎn)的。我在報信兒的路上跑掉了鞋子，帽子，濕漉漉的衣服貼在身上渾身冰涼，我全然不顧，隨大家又跑到出事地點(diǎn)。</div><div><br>我清楚地記得：出事地點(diǎn)的沙灘上黑壓壓地一片人頭攢動，全連人幾乎都匯集在這里，有幾個會水的男生跳到江水里撲騰著找人，手電筒的晃動、戰(zhàn)友們大聲地呼喊、使原本寂靜的江邊亂哄哄的。那時的我們多天真，以為落水的她們還在等著我們營救……以為憑我們的三拳兩腳就能撈到她們……</div><div><br>不知誰發(fā)現(xiàn)了我，立刻我被里三層外三層地圍起來，所有的嘴都在沖我喊：船到底沉在什么地方啦……我的腦子麻木一片，我只會喃喃地反復(fù)地說：就在這兒附近，就在這兒附近……折騰了很久，不知道是誰在喊：也許她們早沖到下游去了，于是呼啦啦大家又往四季屯跑……</div><div><br>到四季屯已經(jīng)是半夜，冷風(fēng)嗖嗖地吹，那個晚上的天氣跟白天相比簡直不可思議的壞透了，風(fēng)大浪急，氣溫急劇下降，許多戰(zhàn)友都因?yàn)闆]穿好衣服而凍病了。我呢，不知道自己該干什么，也不知道自己在干什么，整個腦子都是木木的，跟著大家亂撞。出事后的濕衣服還沒來得及換下，像個落湯雞，冷風(fēng)吹得我不由自主地哆嗦，渾身上下在“篩糠”。</div><div><br>從九點(diǎn)多折騰到半夜兩點(diǎn)，戰(zhàn)友們的心也隨著找不到人的時間越來越長而信心越來越小，救人的迫切心情被初春寒冷徹骨的夜風(fēng)吹涼了。連長讓大家回去睡覺，救人的工作暫告一段落。<br></div> <div><font color="#ed2308">秀穎遺書</font></div><div><br></div>我怎么回的宿舍？不知道。織網(wǎng)班的小屋被擠得水泄不通，關(guān)心我的，打聽消息的，走馬燈一樣出出進(jìn)進(jìn)。我得感謝老同學(xué)楊海鷗，還是她發(fā)現(xiàn)我還穿著濕衣服，她把男生轟開，幫我換了衣服，還給我披上一件棉大衣。慢慢地，溫暖重回我的體內(nèi)，凍僵的大腦似乎也開始活泛了點(diǎn)，我有點(diǎn)明白了：這回是出大事了。<br><br>通訊員來叫我，說營長、營教導(dǎo)員都來了，讓我馬上去連部。在連部、領(lǐng)導(dǎo)們開始一遍遍反復(fù)問我出事的經(jīng)過、我也一遍遍地向他們重復(fù)著說過無數(shù)次的話，當(dāng)時我天真地以為：我說的次數(shù)越多越詳細(xì)，他們越能想出救人的辦法。而過后我才知道，他們這種反復(fù)“詢問“，是想從我的復(fù)述中檢測我說話的真實(shí)度，看看我前后說話有沒有矛盾，有沒有破綻。<br><br>正是這反反復(fù)復(fù)的詢問救了我，因?yàn)樗麄儾幌嘈乓粋€十八歲的小姑娘能在短短幾個小時里編出這么天衣無縫的“謊言”來欺騙他們。<br><br>大約到凌晨三點(diǎn)多，我才重新回到織網(wǎng)班宿舍。經(jīng)歷了如此驚心動魄的晚上，我已疲憊到極點(diǎn)。看著空蕩蕩的土炕，想著生死未卜的戰(zhàn)友們，我無法入睡。那個晚上我蜷曲在大炕的一角，迷迷糊糊地似睡非睡……<br><br>這么多年我清楚地記得，在迷迷糊糊中我看到了她們，看到了織網(wǎng)班的戰(zhàn)友們。我們好像在沙灘上補(bǔ)網(wǎng)，一會兒沙灘上升起篝火，我們手拉手圍著篝火轉(zhuǎn)圈跳舞，高興地說著、笑著、跳著……一個激靈我被驚醒，才知道是在做夢。<br><br>說來奇怪，從此以后我再也沒有夢到集體出現(xiàn)的六姐妹，她們都是幽幽地、單獨(dú)地走進(jìn)我的夢鄉(xiāng)…… <div> <font color="#ed2308"> 出事前的這張照片，我的眼神是那么的天真（1970.5）</font></div><div><br></div>這么多年來，所有知道、聽到“5.28沉船事故”的人都佩服我的堅強(qiáng)和鎮(zhèn)定，說如果換成他們早就瘋掉了。其實(shí)不然，我之所以能支撐著沒有倒下，完全是小孩子的天真幼稚救了我。我從出事始終認(rèn)為她們都還活著，腦子里充滿著小說、電影中的情節(jié)：幻想著她們被沖到下游的某個地方，被老鄉(xiāng)救起，天亮老鄉(xiāng)就會跟連里聯(lián)系，我們又會在一起……然而殘酷的事實(shí)徹底摧毀了我的夢想，一天天過去了，她們生不見人死不見尸。<div><br></div><div>19日凌晨、一師劉水副師長和師謝主任就趕到連隊了。早上我和劉平副指導(dǎo)員等陪劉水副師長去江邊出事地點(diǎn)。</div><div><br></div><div>在出事地點(diǎn)根據(jù)我介紹的情況，三團(tuán)易干事（現(xiàn)役軍人）伸直手臂，豎起大拇指，瞄了又瞄，說我們的船大約沉在距江邊800公尺的江面上。我看到江面上有兩艘解放軍的巡邏艇和不少解放軍戰(zhàn)士在進(jìn)行打撈工作，我還看見小陶師傅和打漁隊的人，他們也駕著小船在配合部隊打撈。我當(dāng)時還天真地想：這么多人都出動了，秀穎她們也快找到了……這個時候我根本沒有把死與戰(zhàn)友們聯(lián)系起來。<br></div><div><br></div>回來的路上劉副師長慈愛地問我的家庭和身體情況，他關(guān)心地囑咐我：要注意身體，不要胡思亂想，事情已經(jīng)出了，要正確對待……他還對身邊的人說：（非原話是原意）：這個小姑娘（指我）很不簡單呀，她居然能游回來報信兒，如果不是她回來，我們到現(xiàn)在還不知道發(fā)生了什么事情……劉副師長的一番話說得我心里熱乎乎的，眼淚差點(diǎn)奪眶而出，我使勁把它忍回去了。<div><br></div><div>我太感謝他了，從昨天出事到今天，沒有一個領(lǐng)導(dǎo)曾這樣關(guān)心過我，他們不是焦急地問我：船到底沉在什么地方啦……就是帶著質(zhì)問的口氣問我：船到底是怎么沉的……尤其是今天早上，我發(fā)現(xiàn)幾位領(lǐng)導(dǎo)的眼神中流露出明顯的懷疑、不信任。他們著急之余，話里話外的弦外之音我也聽出來了：為什么你能回來，而她們到現(xiàn)在還找不到？在我最悲傷、最無助的時候，我多么需要這種親人般的愛撫和關(guān)懷呀。</div> <div><font color="#ed2308">我真誠地“自我革命”，沒想到還是成了革命對象</font></div><div><br></div>5月29日下午全連停止一切操練，討論事故。團(tuán)Z副參謀長是師里指定由他掛帥的“5.28事故調(diào)查組”組長。在大會上他下達(dá)了命令：他說（非原話是大意）：今天發(fā)生的事絕不是偶然的，要用階級斗爭的觀點(diǎn)、用毛澤東思想這個望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡去分析和看待。在目前，我們要轉(zhuǎn)好彎子……<br><br>他命令全連從今天起，除了“天天讀”外，停止一切操練，全連要轉(zhuǎn)好彎子，要開展揭發(fā)劉長發(fā)、分析織網(wǎng)班的工作，副參謀長要求大家：有什么疑問、疑點(diǎn)全部提出來，一天一匯報……最后他堅定地鼓舞全連戰(zhàn)士們說：我們一定要找出這件大事故的階級根源……<br><br>當(dāng)時我聽Z副參謀長這樣講話是糊里糊涂的，我還沒有把劉長發(fā)同階級敵人聯(lián)系起來，我也沒有把劉長發(fā)同我們織網(wǎng)班聯(lián)系起來。<br><br>散會后，以排為單位開始討論。參加排里討論，大家的發(fā)言讓我大吃一驚。排里大部分同志認(rèn)為：織網(wǎng)班受了劉長發(fā)的拉攏和腐蝕，有的戰(zhàn)友還舉例說明看到劉長發(fā)跟xxx動手動腳的……還有人提出：沉船不是偶然的，是劉長發(fā)一手策劃的，于是大家順藤摸瓜地開始懷疑劉長發(fā)把我們織網(wǎng)班弄到蘇聯(lián)去了......<br><br>參加排里討論回來，我頭疼得要炸了，心里再也無法平靜。我在想：怎么能這么說我們織網(wǎng)班呢？怎么能這么懷疑我的戰(zhàn)友們呢？說我們班這不好，那不行，可去年我們班被評為“四好班集體”并在全連“講用”，那也是全連全排一致選舉通過的呀，怎么今天全變了，全不認(rèn)賬了！如今她們生死未卜，怎么能如此作踐她們，我覺得六個戰(zhàn)友真是冤死了。當(dāng)時我就想：老天讓我活著，我就要作她們的代言人，我要替她們說話，我要為她們鳴冤…… <font color="#ed2308">眺望遠(yuǎn)方，我的戰(zhàn)友，你們在哪兒？</font><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>5月31日，沉船事故已經(jīng)過去4天了，戰(zhàn)友們一點(diǎn)消息也沒有，我也越來越沉不住氣，事實(shí)證明她們兇多吉少了。我不愿意相信這結(jié)論，我一遍遍編織著我自己想象出來的“海市蜃樓”：把看過的小說、電影等情節(jié)一一弄到我“蜃樓”里：我天天都在自欺欺人地相信：秀穎活著，她一定活著。</div><div><br>今天上級下達(dá)命令：沿江所有連隊停止一切水面作業(yè)，包括捕漁，打撈工作也停止了。我實(shí)在想不通這是為什么。過后我才知道，停止打撈的原因是怕引起中蘇邊境緊張的趨勢和兩國關(guān)系的惡化。</div><div><br>下午，營里派來的人再次找我談話。派來的人開始對我不客氣了。記得營里派來的也是戴領(lǐng)章帽徽的現(xiàn)役軍人，他三番五次問我，還誘導(dǎo)我按他的思路說，我沒有做到，還是按事實(shí)說。他居然跟我拍了桌子，大聲訓(xùn)斥我：“我都問你七次了，你要想好了再說，休想弄虛作假、蒙混過關(guān)！”……嚇得我大哭。</div><div><br>寫到這兒，我的眼淚再次奪眶而出。遙想當(dāng)年我也就是個十八歲的孩子。一個晚上，一切全變了：朝夕相處的七個戰(zhàn)友怎么會蹤影全無、生死未卜？呵護(hù)幫助我們?nèi)缤蟾绺绲膭㈤L發(fā)怎么會是“特務(wù)”？我的實(shí)事求是匯報被說成是想“弄虛作假、蒙混過關(guān)”？</div><div><br>我舉目四望，無親無故、無依無靠。親人遠(yuǎn)在天津，故友遠(yuǎn)在天上，原本同情我的戰(zhàn)友們也有意無意地疏遠(yuǎn)我，戰(zhàn)友們看我的眼神也由同情、安慰變成懷疑和鄙視。人們躲躲閃閃，人們竊竊私語，人們避而遠(yuǎn)之。這讓一個十八歲的孩子在承受船沉人亡的打擊之后還要承受被認(rèn)作是“蘇修內(nèi)應(yīng)”的驚恐。恐懼和孤獨(dú)攫住了我。</div><div><br>根據(jù)營里的要求，按照領(lǐng)導(dǎo)列出的題目和書寫的格式，我寫下了“5.28沉船事故”的《證詞》，一共七張。我悄悄留了底，把謄好并摁了手印的《證詞》交給了營部倪參謀。</div><div><br>后來這份保存了四十多年的《證詞》為我書寫紀(jì)念文章起了至關(guān)重要的作用，它讓我回憶起當(dāng)年事故發(fā)生時的許多細(xì)節(jié)。<br></div> <div><font color="#ed2308">秀穎留給這個世界的最后一張照片（1970.5）</font></div><div><br></div>“秀穎呀！你在哪里？”出事第六天的中午，我一個人又來到江邊。面對滔滔江水，呼喚著我的秀穎姐姐！<div><br>“秀穎呀！你到底在哪里呀！你為什么不托夢給我，讓我知道你是死是活？你知道我多想你嗎？多需要你嗎？我雖然活著，可比死還難受。你知道這幾天我是怎么熬過來的嗎？大家都不敢理我，他們還揭發(fā)劉長發(fā)是叛逃。我心里明鏡一樣說出真相，他們不信還沖我嚷嚷……我委屈，我害怕，我想家，你走了，留下我孤獨(dú)一人，我好難好難，好怕好怕呀……”</div><div><br>“秀穎呀，你還記得嗎？以前我總是為自己這張愛唧唧喳喳、愛說話的嘴發(fā)愁。可現(xiàn)在，沒有人提醒我，也沒有人監(jiān)督我，我變得不愛說、不想說了。我的嘴巴好像不受大腦支配，就是不想說，我的話都在江邊，在心里跟你說了……秀穎，你放心，只要我活著，我就不能讓你的名譽(yù)受到玷污和誣陷，我會替你說話，我會對得起你的……”</div><div><br>“秀穎呀，求求你回來吧！我不能沒有你，在這個世界里只有你能理解我，只有你能安慰我，只有你能幫助我。</div><div><br>“秀穎，我是來向你告別的。一會兒我就要跟連里人去營部，參加接待遇難戰(zhàn)友家屬和你父母的工作。這幾天我不能再天天來江邊看你，等你了，但你放心，辦完事情我馬上回來，回來等你，等著親手給你料理后事……<br></div><div><br></div><div>就是在這個中午，在對秀穎無限的追思中，面對滔滔黑龍江水，我發(fā)了三個弘愿：</div><div><br>1、織網(wǎng)班的戰(zhàn)友們，你們可能再也回不來了。但老天讓我活著，我就要替你們說話，我決不讓任何臟水潑到你們身上；</div><div><br>2、我要把你們的死銘記在心里，將來有一天我一定要把你們寫出來，還原你們原本的清白和無辜，讓你們在我的筆下永生；</div><div><br>3、適當(dāng)?shù)臅r候我要將我的名字楊大豐改為楊知穎，以紀(jì)念我最好的戰(zhàn)友章秀穎。<br></div> <div><font color="#ed2308">為犧牲戰(zhàn)友舉行追悼大會會場（1970.12.28）</font></div><div><br></div>6月1日下午，我收拾了簡單的行李，坐車跟劉平、王俊峰、張淑華、張淑清、楊海鷗、李淑華、王軍、李廣武、齊保權(quán)到營部，準(zhǔn)備迎接七位戰(zhàn)友的家屬。<div><br></div><div>6月2日犧牲戰(zhàn)友的家屬們陸續(xù)來到營部，6月8日劉長發(fā)的遺體在四季屯下游發(fā)現(xiàn)，經(jīng)驗(yàn)尸確認(rèn)是嗆死的，至此，沉船被定性為【1970.5.28惡性沉船事故】，我得到解脫。</div><div><br></div><div>遇難戰(zhàn)友的家屬們在營部苦苦等了半個月，沒有等到一個戰(zhàn)友的消息。就在家屬們剛剛離去的第四天，劉毓芳的遺體在蘇聯(lián)被發(fā)現(xiàn)，經(jīng)我方認(rèn)領(lǐng)后，掩埋在一架山下。隨后，許淑香、李金鳳、孫艷、章秀穎的遺體逐一浮出水面，賈延云沒有找到。我參與了所有戰(zhàn)友的掩埋工作。（詳情見后）至此，【5.28沉船事故】的善后工作基本結(jié)束。</div><div><br>1970年12月28日，一師三團(tuán)為在【5.28惡性沉船事故】中犧牲的劉長發(fā)、章秀穎、許淑香、孫艷、劉毓芳、李金鳳、賈延云七位同志，舉行追悼大會。</div> <div> <font color="#ed2308">用秀穎送我的絲巾包上她墓地黑土，從此別過（1971年）</font></div><br>追悼大會結(jié)束后，我們連隊便解體了。連隊6個排分別歸建到其他4個連隊。<br><br>秀穎走了，連隊解散了，沿江二連再沒有任何讓我留戀的地方。我向一師領(lǐng)導(dǎo)申請調(diào)到趙光。趙光是師部所在地，姐姐所屬師部工程連在趙光，我想離姐姐近一些。我的申請被批準(zhǔn)。<br><br>1971年4月5日，清明節(jié)。那天我站在秀穎墓前，向她致哀、致敬、告別。我捧一抔秀穎墓前黑土，用秀穎送給我的絲帕包好，從此別過。<br><br>當(dāng)年我離開沿江是非常矛盾的。我喜歡沿江，它不僅是我步入社會的第一個落腳點(diǎn)，也是我和秀穎朝夕相處過的地方；我喜歡織網(wǎng)班這個集體，在這兒我努力工作，認(rèn)真學(xué)習(xí)，我和班里戰(zhàn)友們和諧相處；我為能成為其中一員感到滿意，快樂。我愿意就這樣按部就班地踏踏實(shí)實(shí)地工作下去。<br><br>一個【5.28沉船事故】，把一切都打亂了。秀穎走了，我也是身體，精神備受創(chuàng)傷，我再也不愿意呆在這兒，我?guī)缀跏菓阎环N逃避，逃跑的心情，恨不能馬上離開這個傷心之地，離開這個讓我想起來就后怕，就作噩夢的地方。 <br><br>我是帶著恨，帶著傷心，帶著對秀穎的不舍與承諾，帶著不甘之心，離開了我和秀穎曾生活過的沿江。<div><br></div><div>時間荏苒，多少年過去了，我始終不能忘懷長眠在黑土地上的她們，2009年，我寫下了《我的戰(zhàn)友我的情》的文章。</div> <div><font color="#ed2308">一個關(guān)心呵護(hù)我們的大哥哥--劉長發(fā)</font></div><div><br></div>在【5.28沉船事故】死難的戰(zhàn)友中，唯一的男性，唯一的66.3退伍軍人是劉長發(fā)。<br><br>劉長發(fā)，河南人洛陽郊區(qū)人、生于1940年，屬大龍，1966年6月3日從部隊直接轉(zhuǎn)業(yè)到兵團(tuán)，犧牲時30歲。<br><br>劉長發(fā)中等個兒。一對兒小三角眼嵌在黧黑的面頰上，沖天的鼻子，鼓鼓的嘴巴，實(shí)在有點(diǎn)其貌不揚(yáng)。原本個兒不高還羅圈腿，走路搖搖晃晃的，沒個精神勁兒。他不修邊幅，平時總是一副邋邋遢遢、吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印㈤L發(fā)說話還結(jié)巴，他用“姆呢”來緩解結(jié)巴的尷尬。一句話沒有幾個“姆呢”是貫穿不下來的，我開始對劉長發(fā)真沒好感。<br><br>后來我聽說劉長發(fā)在部隊曾是員能干的虎將，他在部隊入黨，在部隊是個有功之臣。我不知道他為什么會轉(zhuǎn)業(yè)來北大荒，我只知道，我認(rèn)識的劉長發(fā)，是個“落后分子”。他身為黨員，卻總愛牢騷、說怪話。他好像把一切都看透了，一切對他都無所謂，他天不怕地不怕的“楞勁兒”上來，連長、指導(dǎo)員也拿他沒轍。<br><br>當(dāng)年我們織網(wǎng)班隸屬打漁排，劉長發(fā)是我們直接的領(lǐng)導(dǎo)。他是老戰(zhàn)士又是領(lǐng)導(dǎo)，我剛到織網(wǎng)班時覺得他挺厲害，也怕他。慢慢地我發(fā)現(xiàn)劉長發(fā)是個很有個性和特點(diǎn)的人。<br><br>他說話樸實(shí)，從不唱高調(diào)。他抵制假大空的政治學(xué)習(xí)，從來不違心地說假話，說大話。他沒有什么文化，說話也愛帶個臟字。他總以“大老粗”自居。他把“大老粗”掛在嘴邊是為了躲避那些沒完沒了的學(xué)習(xí)發(fā)言和大批判之類的活動。他對政治學(xué)習(xí)從來不感冒。每天早請示晚匯報常常被他以工作的名義置之一邊。他私下跟我們說過：“什么學(xué)習(xí)不學(xué)習(xí)的，我成天不學(xué)習(xí)，工作照樣干得好好的“。<br> <div><br></div><div>他桀驁抗上：他是老資格，又是有功之臣，他最煩連長、指導(dǎo)員動不動給他講政治，講紀(jì)律。隊長的“桀驁抗上”不僅連里有名在營里乃至團(tuán)師都有一號。<br></div><br>69年夏天團(tuán)部張副參謀長要到我們連隊視察工作。一個基層連隊要迎接師部領(lǐng)導(dǎo)，連里自然要上上下下一通忙乎。于是：做衛(wèi)生的做衛(wèi)生，出板報的出板報，演習(xí)操練的演習(xí)操練，全連摩拳擦掌要在領(lǐng)導(dǎo)面前一展我們連隊的革命風(fēng)采。<br><br>偏偏劉長發(fā)是個“楞子”，他在參謀長來的那個早上帶著打魚排到江邊下淌網(wǎng)去了。他是早不去晚不去，偏偏在張副參謀來這天去，就是成心要給領(lǐng)導(dǎo)上眼藥。據(jù)說，參謀長在連部批評劉長發(fā)，劉長發(fā)跟參謀長對頂，讓張副參謀長很是下不來臺，回去給劉長發(fā)一個黨內(nèi)警告處分。<br><br>他膽大妄為：劉長發(fā)的“膽大妄為”在連里是出了名的，這不僅表現(xiàn)在他誰都不怕，誰都管不了他，他還敢講“實(shí)話”“真話”，敢違反紀(jì)律天馬行空。我聽老職工說過：有年開江跑冰排，不會游泳的劉長發(fā)就敢跳著冰排從漁點(diǎn)回連隊。要知道冰排在排山倒海般狂泄時，一路上相互撞擊，人在撞擊的冰排上根本左右不了自己，劉長發(fā)不會游泳，萬一掉在江里就是死路一條，可他就敢“玩命”。<div><br>劉長發(fā)雖有諸多“不合時宜”的落后行為，但劉長發(fā)絕對是一個好人，是一個呵護(hù)我們，照顧我們的大哥哥。<br><br>當(dāng)年我們?nèi)ヴ~點(diǎn)補(bǔ)網(wǎng)，他很少讓我們跟船下江，總說：你們小姑娘家家的，總玩水將來會作病的。<br></div> <div> <font color="#ed2308"> 劉長發(fā)遺孀及他的一雙兒女</font></div><div><font color="#ed2308"> 左起劉紅江（長子）、劉菊娥、劉繼江（次女）</font></div><br>冬天下冰網(wǎng)，擼凍魚，他堅決不讓我們干，我們好奇非要去干，他總是叮嚀我們，干一會兒得啦，將來落毛病。<br><br>每次跟隊長去漁點(diǎn)，都是他劃槳（從連隊去漁點(diǎn)是逆流，劃船很累），我們不過意要搶他的船槳，他總是半開玩笑半認(rèn)真地說：姆呢劃船時間長成了羅圈腿，姆呢長大了找不到婆家別哭鼻子。<br><br>每次我們從漁點(diǎn)步行回連隊，他都送我們到連隊后再返回去（來回十幾里路呢），他怕我們在山路上遇到活物，怕我們害怕。<br><br>為了讓我們高興，他冒著挨處分的危險帶我們?nèi)幾h島上摘山紅果、山丁子，撿魚鷹蛋，在那個生活相當(dāng)匱乏的年代，能吃上甜甜的漿果是我們多么高興的事情呀。<br><br>冬天他讓男生給我們劈柈子，給我們挑水，夏天他跑出很遠(yuǎn)給我們弄來蒿子熏蚊子。<br><br>他同情我們小小年紀(jì)到北大荒，他知道我們想家，常在工作之余與我們聊家常，1970年初連隊剛剛實(shí)行探親假制度，為不影響工作連隊以不能減員為由第一次只批了孫艷探親。同為哈市的許淑香和劉毓芳急的掉眼淚。隊長聽說后，跑到連部，聲稱寧愿自己不回家過年，也要許淑香和劉毓芳回家探親。開始連長堅持原則，隊長罵罵咧咧的勁兒上來不依不饒，連長只能破格批準(zhǔn)。因?yàn)閯㈤L發(fā)的死纏爛打，才讓哈爾濱的三個人在犧牲前得以回家探親，而劉長發(fā)卻失去了去世前最后一次探親的機(jī)會。<br> <div><span style="color: rgb(237, 35, 8);">專程看望菊娥嫂子，與她的家人合影（2012年）</span></div><br>1970年5月28日傍晚補(bǔ)好網(wǎng)我們原本應(yīng)走山路回連隊，劉長發(fā)好心用船送我們，原本只能坐3-5人的小船坐了8個人，船出河套子時他還“二百五”地起網(wǎng)逮了3條魚，魚兒在船上亂蹦，弄得吃水很深的船當(dāng)時就進(jìn)了水，劉長發(fā)不以為險反而讓我們往二流上擺船，以期順著大流快點(diǎn)到連隊。劉長發(fā)的無知無畏把我們一船人全送到閻王爺哪兒，他自己也白白丟了性命。<br><br>劉長發(fā)死了，還被雙開，開除黨籍開除公職。說心里話：我始終認(rèn)為劉長發(fā)是個好人，是個有擔(dān)當(dāng)敢仗義執(zhí)言的錚錚男子漢，他有致命的不足，但他工作認(rèn)真踏實(shí)，為了工作他敢玩命。他既是那個年代的犧牲品，也是性格使然的犧牲者，他待我們?nèi)缤约旱挠H人，但他的無知，愚昧還是斷送了六姐妹如花的生命。哎！劉長發(fā)！你是好人，你是好心辦了錯事。<br><br>劉長發(fā)是【5.28沉船事故】發(fā)生后第一個漂浮上來的，驗(yàn)尸后證明是嗆死的。他的遺體腫脹得無法躺入棺材，他被非人道地側(cè)身砸入棺材，掩埋在營部一個叫卡子門的地方。<br><br>2012年、時隔四十多年后，劉長發(fā)的兒子劉紅江夫婦來沿江尋找劉長發(fā)的遺骸，沒有找到。2013年劉紅江夫婦再次來尋找，在當(dāng)年掩埋劉長發(fā)的轉(zhuǎn)業(yè)老兵等共同努力下，終于憑借開棺尸骨是側(cè)位狀，才確定無主墓地正是劉長發(fā)長眠之地。劉紅江于2013年6月1日將劉長發(fā)的遺骸帶回河南老家安葬。<br><br> <font color="#ed2308">我的戰(zhàn)友、摯友，好姐姐---章秀穎</font><div><font color="#ed2308"><br></font>章秀穎—天津知青，我們曾就讀天津河大附中（現(xiàn)天津新華中學(xué)），我初一，她高二。<br><br>我的姐姐與她的妹妹是河大附中高一同學(xué)，她們于1968年結(jié)伴奔赴黑龍江兵團(tuán)，由此我認(rèn)識了秀穎。<br><br>當(dāng)年我的父母被“革命”，雙雙被關(guān)押在各自單位的“牛棚”。我從一個理所當(dāng)然的革命接班人，一下子成了“狗崽子”，“黑五類”，被剝奪了革命資格，被踢出革命隊伍。我感到天塌下來了，我看不到出路，也不知該何去何從。<br><br>在我最困頓的時候，秀穎出現(xiàn)了。秀穎理解我，同情我，安慰我，幫助我。人在最困頓和艱難的時候，別人給予你的一點(diǎn)點(diǎn)善意你都會沒齒不忘，就憑這一點(diǎn)，我跟秀穎成為無話不談的貼心朋友。<br></div> <font color="#ed2308">下鄉(xiāng)前，我們?nèi)齻€是好朋友（1968年）</font><div><br>我的父母都是跟隨解放天津的大部隊，入城的“土包子”。我從小是在幼兒園寄托，小學(xué)住校的環(huán)境中長大的。父母平時工作忙，疏于對我們照料與教育，我基本是從家門到校門的兩門學(xué)生。我的眼界窄，知識少。<br><br>是秀穎開啟了我的心智，她給我講居里夫人，講《葉爾紹夫兄弟》、講《牛虻》等，她開闊了我的眼界，豐富了我的知識，她讓我知道讀書是一件非常重要、有趣、美好的事情。我是在秀穎的輔導(dǎo)下，從看小人書過渡到看小說。說秀穎是我的讀書導(dǎo)師，不為過。<br><br>自從認(rèn)識秀穎，我還跟她學(xué)會拍照，學(xué)會洗照片，在當(dāng)年那個只講革命，滿腦子斗爭的年代，是秀穎讓我認(rèn)知還有另外一種生活方式。</div><div><br>去兵團(tuán)前，我和秀穎就是形影不離的好朋友。<br></div> <font color="#ed2308">我和秀穎到兵團(tuán)拍攝的第一張照片（1969年）</font><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>1969年6月7日，我和秀穎登上開往東北的列車，我們被分配黑龍江兵團(tuán)一師獨(dú)立營41連，從此，我們朝夕相處，患難與共地工作、生活在一起。<br><br>自從到兵團(tuán)，我和秀穎再沒有分開過，我們始終在一個排，一個班工作、生活。<br><br>來到千里之外的北大荒，很多知青從未出過家門，離開家鄉(xiāng)過集體生活，很多人不適應(yīng)，想家，天天都有人哭天抹淚。而我從小就在集體生活中成長，離家到兵團(tuán)，沒有家長的管教，沒有為生活操勞的煩惱，有好朋友在一起，還能掙工資，初到兵團(tuán)時我挺高興。<br><br>在連隊我屬于“可以教育好的子女”，但這絲毫不影響我的革命熱情。我和秀穎每天緊張地學(xué)習(xí)、艱苦地生活。尤其調(diào)到織網(wǎng)班，我暗喜，認(rèn)為學(xué)會織網(wǎng)也是掌握了一門技術(shù)，而且我跟織網(wǎng)班的姐妹們相處融洽，工作中你追我趕，生活上互相幫助，我們互相背默“老三篇”，我們結(jié)對子“一幫一一對紅”，我們在休息日的清晨去江邊洗衣服，沖著大江背誦詩詞，我們在夏日的傍晚去四季屯碼頭，坐在碼頭臺階上，看家書，說悄悄話；那段時間我無憂無慮，感覺良好。<br><br>秀穎有病期間，我始終陪護(hù)在她身邊，我陪她去外地看病，與她分擔(dān)看病的艱難，與她共同經(jīng)歷看病行程中風(fēng)餐露宿，被人刁難、訓(xùn)斥，秀穎有病那段日子里，我是看在眼里急在心上。我為她打飯，給她捶腰、督促她吃藥，勸慰她焦灼的心情。她難受得掉眼淚，我也陪著哭。<br></div><div><br></div><div>我和秀穎是推心置腹無話不談的知己，我和秀穎是患難與共風(fēng)雨同舟的戰(zhàn)友，我和秀穎是朝夕相處不離不棄的摯友。<br></div> <br>如果沒有5.28沉船事故，秀穎不會死，我和秀穎還會相依為命地生活下去。萬萬沒有想到，1970年5月28日這一天，秀穎為替代俞宏茹去江邊補(bǔ)網(wǎng)，傍晚乘船回連隊，遇到驟變的惡劣天氣，船沉人亡，秀穎永遠(yuǎn)地離我而去，那年她22歲。<br><br>【5.28沉船事故】發(fā)生后，犧牲者遺體被逐步發(fā)現(xiàn)、打撈、掩埋。事故過去4個月，始終不見秀穎的蹤跡，直到中秋節(jié)前的那個晚上。<br><br>1970年9月14日，中秋節(jié)前一天的晚間，連隊接到通知，讓我連派人去認(rèn)別一具無名遺體。經(jīng)過對死者身上挎包、挎包內(nèi)網(wǎng)線、梭子、飯盒等物品的識別，確認(rèn)她就是沉江4個多月的秀穎。<br><br>黑龍江每年春秋兩季要翻江，我們出事在春季，因未及時發(fā)現(xiàn)，秀穎的遺體被江沙裹挾到江底，秋天翻江時又翻騰到江面，被當(dāng)?shù)貪O民發(fā)現(xiàn)。<br><br>秀穎被打撈的地點(diǎn)是：黑龍江遜克縣東陸公社東山頭江邊：地圖一比十萬--M52-90；北緯49度28分20秒、東京28度43分30秒。<br><br>秀穎遺體是1970年9月15日（農(nóng)歷八月十五）傍晚拉回連隊的。遺體嚴(yán)重腐蝕，但從秀穎的衣服、鞋子、背包等等物件辨認(rèn)，確認(rèn)是秀穎無疑。<br><div><br></div><div>我將一身兵團(tuán)戰(zhàn)士服裝鋪在秀穎遺體上，將我們的合影放在上衣口袋中。這張照片代表我的心，我愿意陪她一生一世。<br></div> <font color="#ed2308"> 我和秀穎最后一張合影（1970年5月）</font><br><br>秀穎的棺材在連部停留一夜，那一夜我蒙著被子哭了一宿。<br><br>我哭秀穎真的死了。<div>這些日子，我一直抱著希望，總覺得她還活著，總認(rèn)為她是病了，是忘了回家的路。我常常坐在宿舍里，豎著耳朵聽門口動靜，好幾次恍惚聽見她回來的腳步聲，沖到門口，空蕩蕩的；夜間我常感覺身邊躺著的還是秀穎，扭過身子看去，失望讓我流淚；多少次我去江邊，循著曾經(jīng)走過的小路，希望看到秀穎從樹叢后閃出來，告訴我：她回來了；多少次我站在江邊眺望，希望能撈起一件她的衣服，口袋里有一張紙條，告訴我她在哪兒......我想秀穎想得魔障，我想秀穎想得癡狂。<br><br>我哭自己孤獨(dú)無助。</div><div>這些日子我一個人在慢慢品嘗著【5.28沉船事故】留下的苦果。幾個月前，我還是一個天真向上、無憂無慮的小姑娘。那個可怕的夜晚，奪走了秀穎，奪走了我的快樂，留給我傷感、孤獨(dú)、驚悚和無助。我總想哭，總想放聲大哭，可我不敢，怕領(lǐng)導(dǎo)說我，每天憋屈的心好痛好痛。那時我好羨慕那些家屬們，她們可以哭，可以鬧，可以說，她們一走了之，而我還要在這個地方熬下去，我怎么辦，誰能幫幫我？<br><br>1970年9月16日，我們將秀穎掩埋在眾姐妹身邊。至此，一架山下隆起五座墳塋，她們背靠一架山，面對黑龍江，她們年年櫛風(fēng)沐雨，月月傾聽江濤，她們永不瞑目地躺在九泉之下。<br></div> <div><font color="#ed2308">我的好班長、美麗能干的--許淑香</font></div><div><br></div>許淑香是我們織網(wǎng)班班長，我們很少叫她班長，也嫌她名字中的那個“淑”字多余，親昵地叫她許香兒。<br><br>我第一次見到她時，感覺這人長得太漂亮啦。她1.60米的個兒，身材豐滿，她的眼睛又大又亮，水汪汪地象一潭秋水般明澈，她愛笑，笑起來兩個酒窩勻稱地掛在臉頰上，象兩顆綠豆，她除了皮膚有點(diǎn)黑，真是沒得挑的美人兒。<br><br>許淑香跟孫燕、劉毓芳是哈市同一個學(xué)校的校友，雖為同齡人，但許香兒成熟的多。當(dāng)年她也不過十幾歲，除了管理好自己還要帶領(lǐng)我們織網(wǎng)班其他8個人，把工作和學(xué)習(xí)搞好。當(dāng)年的我們少不更事，相互之間，不是跟這個鬧點(diǎn)小別扭，就是想家抹眼淚，再不就是鬧點(diǎn)小情緒。許香兒就像個大姐姐一樣，批評、教育、勸導(dǎo)一起上。平時她總是干在前而享受在后，深得我們的擁戴，她說什么我們都聽。<br><br>許淑香出身城市貧民，家庭生活特別緊巴，這鍛煉了許香兒吃苦耐勞、勤快利落的風(fēng)格。她心靈手巧且動作麻利，連走路都生風(fēng)般地快速。那時我們織網(wǎng)時常暗中較勁兒，看誰織的網(wǎng)又快又齊，而每次我們這些小不點(diǎn)兒一準(zhǔn)兒敗下陣來，因?yàn)樵S淑香實(shí)在是太能干，網(wǎng)梭在她手中上下翻飛，一眨眼的功夫，一排整齊的網(wǎng)扣就盤在網(wǎng)板上，無論臟話累活她總是第一個上，一點(diǎn)不偷懶，還不發(fā)牢騷。<br> <div><font color="#ed2308">在許淑香墓碑前，合十祈禱（2009年）</font></div><div><br></div>許淑香在生活上她永遠(yuǎn)退居最后。夏天她睡門口把邊兒位置（我們害怕，都不愿意睡門口），冬天她睡炕稍（炕梢冷），誰有個頭疼腦熱的她都會大姐姐一樣照顧周到。許淑香最大的特點(diǎn)是心里能盛事，有了委屈、不滿從不當(dāng)面表現(xiàn)，她還特別能忍。孫艷或劉毓芳仗著她們是一起來的哈爾濱人，常為一點(diǎn)不滿意就沖許香兒吵吵，許香兒即便委屈得自己偷偷掉眼淚也顧全她們的面子從不當(dāng)我們的面跟她們對著干。<div><br>別看許香兒平時不言不語，既是大姐姐又象老好人，但關(guān)鍵時刻她卻異常地堅定、果敢。</div><div><br>1970年的新年，林彪下達(dá)《一號命令》，整個邊境連隊全部進(jìn)入一級戰(zhàn)備狀態(tài)。在大宿舍聽完元旦社論，劉平副指導(dǎo)員要求所有女生排立即整裝后撤。我們用最快的速度打好背包，左等右等不見通訊員指令和來人，許香兒讓我去大宿舍看看其它女生排的動靜，一出屋才發(fā)現(xiàn)整個連隊一片漆黑，大宿舍一個人都沒有，碰到回來拿東西的通訊員才知道，男生排已全部進(jìn)入前沿工事，女生排早在半小時前就出發(fā)了。原來緊張慌亂中領(lǐng)導(dǎo)把我們這個班給忘了（我們班單獨(dú)住小屋）。</div><div><br>我們聽到這個消息，像被遺棄的孩子頓時哭成一團(tuán)。因?yàn)樘鞖夂洹⒋舐凡荒茏撸÷肺覀冇植徽J(rèn)識，加上一級戰(zhàn)備的氛圍，仿佛生死就在眼前，而我們卻被大部隊丟了。</div><div><br></div><div>是許香兒第一個止住啼哭，她堅定地說：“大家都別哭了，我們自己去42連。我們9個人生在一起死在一塊兒，大家在路上要互相照顧，我和大豐在前面帶路，孫艷和俊峰殿后，秀穎身體不好，她的背包我背，俞宏茹和劉毓芳要照顧好秀穎和金鳳、延云----“班長的堅定果敢立刻感染了我們?nèi)嗳耍覀兡ㄈパ蹨I，恢復(fù)了堅強(qiáng)和自信，我們在許香兒的指揮下，排好隊，背誦了毛主席語錄，堅定勇敢地出發(fā)了。<br><br>6月24日、許淑香的遺體在四季屯下游我方一側(cè)發(fā)現(xiàn)。她是繼劉毓芳之后第二個漂上來的。當(dāng)年楊和國和司號員去認(rèn)領(lǐng)她的遺體。下午4點(diǎn)許淑香的棺木拉回連隊，我把她掩埋在劉毓芳身旁。<br></div> <div><font color="#ed2308">我的副班長，足智多謀的---孫艷</font></div><div><br></div>孫艷是我們織網(wǎng)班副班長。她個子不高，體態(tài)微胖，嘴巴噘噘著，笑顏時一對小虎牙俏皮地突出來。她愛說愛笑，善于動腦并打破砂鍋問到底，遇事也愛較真兒地問個“憑什么”“為什么”，她是我們班公認(rèn)的“參謀長”。<br><br>她跟許淑香是發(fā)小兒、同學(xué)，她們倆個形影不離，但她大不如許淑香的為人處世。孫艷遇事不吃虧，她的嘴巴特別能說，有理不饒人，無理攪三分。<br><br>孫艷是個爭強(qiáng)好勝的主兒，也是那種嘴一份手一份的人。她在我們織網(wǎng)班的技術(shù)數(shù)一數(shù)二，但誰要超過她，她絕不認(rèn)輸，一定要攆上去。北京知青李金鳳心靈手巧，在織網(wǎng)上金鳳一度拔得頭籌，象我除了羨慕外，也就只有自嘆不如的份兒。而孫艷不服氣，她暗地里憋著一股勁兒，一定要比試比試。為了節(jié)約織網(wǎng)時上梭線的時間，她利用休息時間提前把梭線上滿；為爭取時間她寧可少喝水少上廁所也要爭個第一。當(dāng)年連隊評個先進(jìn)或表揚(yáng)什么的好事，她都要去爭，可大家總是一致選舉許淑香，為這孫艷沒少給許淑香臉子看。<br><br>孫艷愛計較，氣度小，當(dāng)年我們朝夕相處，我能感覺到她跟劉毓芳總是咯咯棱棱的，兩個人在一起總是互不對眼，愛鬧點(diǎn)小意見，許淑香被夾在中間左右為難，說誰都得罪不起。我雖然不知道其中緣由，但我還是向著劉毓芳，總覺得是孫艷不厚道。<br> <div><font color="#ed2308">昔日戰(zhàn)友重返老連隊（2009年）</font></div><div><span style="color: rgb(237, 35, 8);">左起：楊和國、俞宏茹、楊知穎</span></div><br>在同齡人中，孫艷屬于心眼靈活、精靈鬼怪的人。當(dāng)年她跟我們說，她跟打魚排的楊和國是表兄妹，她常常去找楊和國。因?yàn)樗齻兪切置么蠹乙捕疾徽f什么。出事后我才知道，她和楊和國是戀人關(guān)系，是兩家老人撮合并認(rèn)可的。<br><br>1970年的3月，孫艷、李金鳳、俞宏茹調(diào)到沿江九連去組建織網(wǎng)班。孫艷是一百個不愿意去，但她是副班長，她不能違抗命令。孫艷心眼多，主意正，她去九連沒有拿走箱子之類的行李，留下借口以回連隊取衣物與楊和國約會。<br><br>九連對她們總請假回老連隊很有意見，強(qiáng)行要求她們5月份這次回來必須把箱子帶回九連，以此斷了她們的借口。<br><br>劉長發(fā)本應(yīng)5月中旬回家探親，他的愛人要生孩子了。當(dāng)年打魚排正在新魚房子蓋宿舍，全體打魚排的男生都住在老魚房子不能回連隊。劉長發(fā)為最后一次照顧孫艷跟楊和國見面。找了“讓織網(wǎng)班去江邊補(bǔ)網(wǎng)”的借口。<br><br>1970年5月28日我們織網(wǎng)班去老魚房子江邊補(bǔ)網(wǎng)，在江邊工作，是我們織網(wǎng)班的第一次，也是最后一次。如今想起來，如果沒有孫艷調(diào)到九連，如果沒有孫艷與楊和國的戀情，如果沒有孫艷要去江邊給楊和國拆洗被褥，如果沒有劉長發(fā)的好心，如果沒有天氣的突變，也許【5.28沉船事故】就不會發(fā)生。<br><br>這個世界上沒有如果，更沒有先見之明，這一個接一個的機(jī)緣巧合，將我們織網(wǎng)班帶上不歸路。<br> <div><font color="#ed2308">在孫艷墓碑前，放上祭品，悼念她（2009年）</font></div><div><br></div>孫艷遇難后，她的母親、弟弟來連隊處理后事。但他們沒有等到孫艷遺體的消息。<br><br>1970年7月，事故發(fā)生一個多月后，孫艷的遺體在四季屯下游的一個爭議島被發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)時遺體已經(jīng)被島上動物肢解，當(dāng)?shù)貪O民是憑著孫艷衣兜里我們連隊的飯票確認(rèn)的。<br><br>爭議島不通車，楊和國和小陶師傅、曲建生、陳金康艱難跋涉十幾里才走到爭議島。楊和國將孫艷的遺骨收攏起，點(diǎn)火焚燒，然后裝在一個麻袋里背回連隊。因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)，遺骸沒等涼透，在回來的路上，把背麻袋的陶師傅的棉襖后背燒了一個大窟窿。<br><br>7月17日孫艷入土為安。我跟楊和國一起把孫艷送到墓地，掩埋在許淑香身邊。<br><br>2009年7月23日楊和國應(yīng)我之邀參加了沿江知青墓的“揭碑儀式”。我和他分別39年后第一次再聚首。楊和國告訴我，孫艷犧牲后他認(rèn)孫艷母親為干娘并一直照顧她。孫艷母親晚年病重住院期間，都是楊和國夫婦床前照料，為老人養(yǎng)老送終。他們跟孫艷的弟弟一直保持聯(lián)系，兩家走動且成為至交。 <br> <div><font color="#ed2308">我的戰(zhàn)友、憨厚善良的---劉毓芳</font></div><div><br></div>我和劉毓芳相識不過1年的時間，但我對這個姐姐懷有深厚的感情，每每想起她，映入腦際的是她那開朗的性格和善良的本性。<br><br>毓芳在我眼中是最具東北女漢子性格的戰(zhàn)友。她高高地個子，體型豐滿，五大三粗的象個“假小子”。她說話嗓門高、聲音大，一接觸就知道是個爽快人。她最大的特點(diǎn)是心里放不下任何事，所有的喜怒哀樂全掛在臉上，高興了會咯咯咯地笑個沒完，不高興時也會拉著臉子誰都不理。<br><br>毓芳是個“炮筒子”脾氣，也是個路遇不平拔刀相助的主兒。我那個時候雖然小，也知道有些事情要照顧對方的面子，不要直來直去。可劉毓芳偏偏就是一根筋，只要她認(rèn)為不公平的事，她不怕得罪人一定要當(dāng)面說出來。為這她沒少跟心眼多的孫艷咯咯愣愣的，許淑香夾在她和孫艷中間沒少做蠟。<br><br>毓芳在我們班是壯勞力，班里重活、累活不用班長安排，她都搶著去干。她心眼實(shí)干活兒從不惜力，也不偷奸耍滑，但她愛發(fā)牢騷，嘴給身子找病，常常是受累不討好。<br><br>別看毓芳干活說話象個天不怕地不怕的假小子，可她心眼特別軟，極具同情心。誰要講個悲慘點(diǎn)的故事，她就會眼淚汪汪的受不了。誰要想家哭了，她也會陪著掉眼淚。<br> <div><font color="#ed2308">她的微笑，是我難忘的容顏</font></div><div><br></div>毓芳也是苦孩子出身，她跟我講過她的家世。<div><br></div><div>她祖籍山東，解放前闖關(guān)東遷徙落戶哈爾濱。他生父死的早，繼父是個工人，掙錢不多嗜酒成癮，掙的錢都買了酒。母親沒有工作，只能靠糊火柴盒掙錢，家里窮得常常揭不開鍋。即便這樣窮困，她母親還會接濟(jì)比自己更窮的人，每每有要飯的要到家門口，她母親一定會把人家叫到屋里，沒有吃的也要給碗熱水。母親教育毓芳不能欺負(fù)窮人，不能欺負(fù)有病的人。這些教育潛移默化地根植在毓芳身上。<br><br>毓芳是個特別顧家的孝順孩子，她每月的工資省吃儉用大部分都寄回家貼補(bǔ)家用。我和毓芳出身不同，但我跟她很投緣，她雖然脾氣不好，但她身上那種秉公無私、吃苦耐勞、善良仗義的品格始終是我的榜樣。<br><br>【5.28沉船事故】發(fā)生后，劉毓芳的母親、繼父來連隊處理后事。我還記得毓芳母親第一次到我們織網(wǎng)班小屋，抱著毓芳的被褥在炕上打著滾的痛哭，那凄慘悲涼的情景我至今不能忘懷。<br><br>當(dāng)年來連隊處理后事的家長，因?yàn)楹⒆踊畈灰娙怂啦灰娛I(lǐng)導(dǎo)們也沒有確切的答復(fù)，還不讓我跟家長接觸，所以家長們很不滿意。家長們等了十幾天，沒有任何消息，難免開始發(fā)牢騷。也有家長對我能游回來表示質(zhì)疑，甚至當(dāng)著我的面說：我的女兒也會游泳，為什么你能游回來，我女兒卻回不來......有的家長甚至說出：讓她再游一次給我們看看......我委屈得眼淚噼里啪啦地掉，秀穎的父親護(hù)著我，毓芳的母親也向著我，她背著那些人，拉著我的手安慰我說：”孩子，你能上來是你父母前世積德呀，你別聽她們瞎咧咧“......這些話我一直都記得。<br></div> <div><font color="#ed2308">站在毓芳墓碑前，合十告慰：我不會忘記你（2009年）</font></div><div><br></div>5.28事故發(fā)生后，劉毓芳是第一個漂浮出江面的人，我當(dāng)年的日記這樣記錄：<br><br><font color="#167efb">1970年6月22日早5點(diǎn)，蘇方發(fā)現(xiàn)了劉毓芳遺體，她漂在蘇方一個干岔子島上。發(fā)現(xiàn)后，蘇方在黑河升旗會晤：通知我方去辨認(rèn)。當(dāng)天下午5點(diǎn)，邊防站和連里去了3人，認(rèn)出是我們連隊的人，但不知道是誰。他們馬上用白布把遺體纏好，放到棺材里，晚上棺材和人一起拉回連里，讓我去辨認(rèn)。從衣服看，完全證實(shí)是劉毓芳。她的衣服一點(diǎn)都沒有破，衣扣也沒有開。臉部開始腐爛，辨認(rèn)不清眉眼。不過，有人告訴我，劉毓芳比劉長發(fā)的尸體發(fā)得輕多了。<br><br>6月23日，團(tuán)里來人拍了照片，給她蓋上了一套解放軍軍裝（遺體已腐爛，不能穿衣服了），軍帽壓在臉上。團(tuán)部的人從她身上取下一枚毛主席像章，把她身上的衣服各剪下一角，留待給她的家人----弄好后，我又看了一遍并看著釘上了棺板。</font><br><br>我們把劉毓芳掩埋在一架山下老漁房子處，那兒是打魚排男生宿舍、那兒曾是織網(wǎng)班菜地，那兒也是我死里逃生上岸的地方。<br> <div><font color="#ed2308">我的戰(zhàn)友，心靈手巧的---李金鳳</font></div><br>金鳳是織網(wǎng)班第二次招收時，與賈延云、王俊峰等三個北京“小六九”一起來織網(wǎng)班的。這三個“小六九”個子都不高，但金鳳身段顯得比其他兩個都敦實(shí)。金鳳長得也算漂亮，尤其是她的皮膚白皙稚嫩，她的臉頰永遠(yuǎn)是白里透粉般招人多瞧一眼。那時去江邊打魚，我們經(jīng)江風(fēng)一吹立馬黑里透紅且再也緩不上來，而金鳳是臉紅紅的，不出三天又粉白得光彩照人啦。<br><br>金鳳心靈手巧，用現(xiàn)在的話說就是“嘴一份手一份”的能人。她在北京見都沒見過織網(wǎng)，不過是編織尼龍網(wǎng)兜特別快所以選來織網(wǎng)班，她跟其他兩個北京知青從頭開始學(xué)織網(wǎng)，補(bǔ)網(wǎng)，就她上手快，不久”技術(shù)尖子”桂冠就永遠(yuǎn)歸她所有了。<br><br>她干活麻利，尤其織網(wǎng)，梭子在她手上仿佛生風(fēng)，你根本看不明白她是怎么穿網(wǎng)眼的，別人織一行，她二行都快拐彎了。（織網(wǎng)是來回拐彎編織）。金鳳不是那種刻苦的人，她干活既不像劉毓芳肯賣力氣，也不像孫艷耍點(diǎn)小聰明，她天生就是手疾眼快干什么像什么的人。金鳳在我們班是個厲害角色，綽號：小辣椒。她嘴巴厲害，不饒人、也不肯吃虧。<br><br>金鳳是北京人，父親是北京王府井百貨大樓裁衣部裁縫，母親在街道，她在家里頭大，底下還有一弟一妹。她母親是街道干部、“很革命”，她隨母親脾氣秉性，要么不說，要說就一定得是她說得對才善罷甘休。她身上有那么一點(diǎn)點(diǎn)首都人的“霸氣”，說話也是鋒芒畢露，她的舉手投足都透著“首都人”的“傲氣”，她的言語也在不經(jīng)意間透出“首都人”的看不起人。<br><br> <div><font color="#ed2308">站在金鳳墓碑前，合十祈禱：金鳳安息（2009年）</font></div><div><br></div>【5.28沉船事故】發(fā)生后，金鳳的父母，還有她父親單位革委會的一個同志前來料理后事，我還記得金鳳的父親是一個寡言少語的人，倒是金鳳母親能言善辯，很有“主見”，她是家屬們的“主心骨”、是家屬們公認(rèn)的代言人。<br><br>1970年7月1日金鳳的遺體在蘇方發(fā)現(xiàn)。經(jīng)過雙方會晤，連里派人去接洽并裝棺拉回連隊。按照前兩位戰(zhàn)友的方式整理好遺體后，掩埋在一架山下劉毓芳旁邊。<br><br>我還記得，掩埋時天氣很熱了，金鳳遺體高度腐爛，棺材里開始往外爬蛆，我們就用沖兌的來蘇水嘩嘩地澆上去。從此我聞到來蘇水味兒就會想起金鳳......<br><br>1971年初，我利用回津探親的機(jī)會專程去北京百貨大樓去看望過金鳳的父親，看到伯父比半年前去連隊時的摸樣蒼老很多，我心里酸酸的。我還記得，伯父送我到商場大門口，我三番幾次回頭，看到他佝僂著腰頻頻向我擺手-----<br><br>2016年7月7日金鳳的妹妹李金榮夫婦來到知青墓地，向姐姐獻(xiàn)上花環(huán)。<br> <div><font color="#ed2308">我的戰(zhàn)友、善良熱情的--賈延云</font></div><div><br></div>延云是我們織網(wǎng)班年齡最小的姑娘，她個子不高，長相一般，但她是我們織網(wǎng)班最“沒心沒肺”的樂天派。她那一口地道的京片子和呱呱唧唧沒完沒了的說三道四，讓我們“耳福不淺”。<br><br>延云的北京腔，把我們說成“姆們”，把今明天說成“筋兒日格兒”“明兒日格兒”。她愛說愛笑，永遠(yuǎn)不知“愁滋味”。還記得我們宿舍是單獨(dú)小屋，夏天她醒得早，一醒就像百靈鳥一樣鳴唱。她睜眼就開始說她做了什么夢，說她又想起小時候的什么事----，孫艷總是“老道”地給她解夢，毓芳則是把被子一蒙繼續(xù)她的回籠覺。<br><br>延云在家里是“中間派”，上有哥哥，下有弟妹，所以她天性樂觀，想家了也哭鼻子抹淚，別人還要沉浸些許時間才能緩過神兒來，延云則是剛剛還哭得傷心，不知想起什么，一抹眼淚，該吃還吃，該說還說。<br><br>她跟毓芳都是個心口合一的脾氣，想說什么不過腦子一張嘴就說，為此得罪人她也不覺得，人家已經(jīng)惱羞成怒了她還自顧自在叨叨。<br><br>延云的父親是個技術(shù)等級很高的老工人，母親是家庭婦女。在延云身上有父親的正派，母親的善良。她家生活條件好，她常常援手毓芳生活上的困頓，不是“借給”毓芳牙膏（毓芳自尊心很強(qiáng)，給她東西她會拒絕）就是在小賣部買了餅干一類的吃食偷偷分給毓芳。她們姐倆很投脾氣，一幫一一對紅，她倆結(jié)對子。<br><br>延云在工作上屬于刻苦耐勞，干活不偷懶不耍滑，踏踏實(shí)實(shí)的認(rèn)干。因?yàn)樗昙o(jì)小，常被照顧，可她總是逞強(qiáng)地?fù)尭勺羁嘧罾鄣幕顑骸Ｋ狗家粯樱苫钍前咽郑l(fā)牢騷也不落后，屬于嘴給身子找病那種人，但延云最大特點(diǎn)是，對別人的指責(zé)這耳朵進(jìn)那耳朵出，根本不往心里去，你說你的，她照樣樂樂呵呵的一副沒心沒肺的樣子。<br> <div><font color="#ed2308">在延云的衣冠冢前，寄托我對她的思念（2009年）</font></div><div><br></div>5.28事故發(fā)生后，延云的父親、母親都來了，延云的父親是那種一見就特別慈祥和善的摸樣，他對我很好，常關(guān)心地對我噓寒問暖，我在無親無故孤立無援的當(dāng)時對她父親有一股說不出的感謝，后來我們關(guān)系一直保持了很久，我去過北京延云家做客，他老人家也專程來天津看過我。<br><br>延云的遺體至今沒有找到。延云的父親始終不相信女兒死了，他一直在想盡各種辦法尋找女兒。<br><br>八十年代末中蘇邊貿(mào)火熱，老人家在黑河聽蘇聯(lián)那邊過來人說，蘇方某屯子有一中國啞巴姑娘在喂馬，從描述的年齡和摸樣上，老人家認(rèn)定是延云。老人千里迢迢趕過去相認(rèn)，失望而歸。<br><br>我的小學(xué)同學(xué)何志新也在沿江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，我寫的文章他看到后，寫信告訴我，他和他的戰(zhàn)友曾在1970年6月初發(fā)現(xiàn)過一具女尸漂浮在江岔子里，因當(dāng)時通訊條件差，他不知道我們連隊發(fā)生沉船事故，所以他們沒當(dāng)回事，等到全師通報【5.28事故】后，再去江岔子已經(jīng)看不到那具遺體了。我相信何志新看到的就是延云。<br><br>2009年紅色邊疆農(nóng)場應(yīng)我的要求給延云修建衣冠冢，從此，延云的孤魂回歸織網(wǎng)班的集體，她和其他五位戰(zhàn)友相依相伴在一起，不再分開。<div><br></div><div>給延云修衣冠冢還有一個小插曲。施工是農(nóng)場四分場場長臧勇帶人修的，修好后的當(dāng)天，施工工人XXX的兒子駕車逆行把一當(dāng)?shù)厝俗菜啦⑻右荩瓢负筚r了人家好幾十萬。當(dāng)?shù)厝苏f，就是因延云衣冠冢是空墳，犯忌，應(yīng)該放點(diǎn)生前遺物在墓中......<br></div> <font color="#ed2308">從一架山知青墓地俯瞰黑龍江</font><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div><font color="#333333">自從掩埋秀穎后，一架山下隆起五座墳塋。</font></div><div><font color="#333333"><br></font></div><div><font color="#333333">從此，一架山便成為</font><span style="color: rgb(51, 51, 51);">我夢牽魂繞的地方。我是從那個地方爬上沙灘，死里逃生。我的五位戰(zhàn)友的遺體躺在它的腳下。她們分別是李金鳳、劉毓芳、許淑香、孫艷、章秀穎（2009年添加了賈延云的衣冠冢）。</span></div><div><font color="#333333"><br></font></div><div><font color="#333333">我的姐妹們舍家別親來到北大荒，為建設(shè)邊疆保衛(wèi)邊疆、付出過汗水、淚水，最后把花樣的青春，寶貴的生命留在這片黑土地上。</font></div><div><font color="#333333"><br></font></div><div><font color="#333333">她們沒有墓碑，只有荒冢；她們沒有后人，也難見親人，她們默默躺在地下，不甘不瞑，她們與大江廝守，長眠江邊，歲月倥傯、白駒過隙，她們漸漸被人遺忘。</font></div><div><font color="#333333"><br></font></div><div><font color="#333333">直到，直到25年后的1995年，第一批祭奠者出現(xiàn)在她們面前......</font></div><div><font color="#333333"><br></font></div><div><font color="#333333"> </font></div><div><br></div> <div><br></div><div><br></div>第二篇：《【5.28沉船事故】始末及犧牲的七位戰(zhàn)友》<br> 全文完 <br><br> 敬請關(guān)注第三篇：《一架山下的六座墳塋》 <div><br></div> <div><br></div> <div><br></div>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

二、沉船始末及七位犧牲的戰(zhàn)友

貝貝回家