歐拉，伊比利亞 ——記西、葡之旅（2013.7.23——8.2）葛安 法蘭克福短暫的中轉，飛機再次起飛，耳畔隆隆的噪音無休無止——這巨大機器正卯足馬力，飛離那個我曾停留數個日夜的國度。四小時前，剛剛離港的飛機做了一個華美的傾斜，雪白的機翼下，巴塞羅那重疊逶迤的丘陵邊際，是地中海浸入云端的靛藍。遠眺過去，富饒寧靜的海洋與貧瘠干旱的黃色砂巖，形成了極好的補色關系。色彩再一次調和了感受的不和諧，正如每一天的游覽，都調和著我對伊島的疑慮、驚異。伊比利亞，注定要慢慢戀愛，才能愛到深刻，直至最后把它整個兒放在心上，滿滿的，都嫌不夠。<br> 十日前，初到伊比利亞，飛機在夜色中滑翔，里斯本的街燈如螢火閃爍，絢爛明麗，一輪皓月墜在天幕一角。微芒與黑暗遮掩起城的秘密，是另一層的挑逗。仿佛只給你嗅那美人的一縷幽香，卻看不到，心癢癢的。然而，一覺醒來，當白晝驅趕走夜的統治，不免有些小小的失望：美人在哪兒呢？盡是枯燥的赭黃，干季里巖層裸露，或者只有成行的橄欖沉著的綠色，哪有鮮麗？周圍綿延的都是同樣的景致，三小時、五小時汽車開出去，還以為停留原地，實在想不通這么干癟的土地，如何人人贊它熱情，迷人。難道都中了伊島的幻咒？然而誰又能想到，今天的我也一道跌入了這幻境，并且一點也不想掙脫。<br> <p> <b> 小鎮與古城</b></p><p> 歐洲盛產小鎮，小鎮必然地處喧囂之外，雖然未必如東方桃花源“初極狹，才通人”，但也常常在峰回路轉之后，“豁然開朗”。懸崖上的西班牙小鎮龍達就是如此。驅車穿過不知道幾多起伏的山丘，我們終于在一條峽谷上方，看到了排列縝密的白色房子。據說這里被公認為最適合私奔的地方之一。也難怪，龍達地勢險峻，白色的小鎮就建在百米深的懸崖邊緣，房屋立面直上直下，仿佛與懸崖一同剖就。絕壁之下，是河水千百年來沖出的巨大溝壑，若是雨季，水流漲滿河槽，能與外界連接的也就是那一座巨石壘就的努埃博橋。若論私密自然是極好。私奔，哪里只要風光秀麗，還要安全隱匿才正實在。現在正處旱季，這景象不得見，我又并不私奔，于是便懷了賞景的心情，打量四周：恩，樂山樂水，想來全有，絕壁也可做山，水不大，卻正好以文與山之武相對。近水的地方草長樹生，密密匝匝；遠水的地方開闊平坦，一覽無遺。又崖壁灰暗粗礪，房屋白而輕巧，處處反差，占盡極端之美。住在這里，想必雙眼不會單調。回頭再看那修了幾十年才修好的石橋，莫非修橋人不舍這里的美景，故意放緩速度，好長久在此工作？也許也許......</p><p> 這是豪放派的小鎮，也有婉約清麗的，比如米哈斯，同樣是白色小鎮，卻因面朝大海，有了幾分希臘式的恬靜。地方并不大，坐馬車繞城一周不過二十分鐘的光景。可是陽光閃爍，微風迷醉，聽那馬蹄得得，真希望自己不是過客，而是歸人。再比如科爾多瓦，家家戶戶植花種草，白壁之上藍色花盆懸掛，一盞盞，肆意開放。你又如何能夠抗拒？想開口贊美點什么，繼而詞窮，唯“美麗”一詞最樸素地貼合了情境。</p><p> 歐洲除了多小鎮，也多老城。說來，我自己并不能很好地區分“小鎮”和“老城”的概念，于是粗淺地認為小鎮是悠閑精致的，老城是厚重古樸的。管它，姑且這樣分好了。對于介乎之間的“特例”，先拋去不談。那么按我的劃分，托萊多當屬此次一行中最標準的老城。第一眼見它，是在城對岸的山腰，登臨遠望，碧水繞城，房屋緊密有序，隨山勢起伏。恰巧平日陽光明媚的西班牙起了云靄，更映得老城蒼涼莊重起來，微微的霧氣濕潤著城邦，顏色沉穆極了，想起格列柯筆下那張出名的《托萊多風景》，那城與今日無異，只是格列柯將自己的躁動投射了進去——這城，實在安靜的很。</p><p> 走進古城，時間尚早，早上八、九點對于晚上十點才會落日的西班牙而言，還在沉睡。雖然天已透亮，古城卻并無行人，以至于導游一再提醒大家不要高聲喧嘩。我們靜靜地走著，快門的聲音都驚擾了什么似的。</p><p> 店鋪無一開張，扉門緊鎖。窄巷幽幽，碎石壘疊的墻壁被時光粗糙的打磨，目光與之相遇的時候，不用擔心被棱角的鋒利劃破。間或這里那里的石塊裂了縫，滲了白漬，就都成了呼吸的口鼻，有了生命似的。我愣在那里......</p><p> 陽光溫煦的折射，同行人招手呼喊，遠處教堂的鐘聲低沉的敲響——這會兒老城該醒了吧？我想它一定醒了。</p> <p> <b>阿拉的首飾盒——阿爾罕布拉宮</b></p><p> 有王國即有宮殿，也多奇聞異事。在去阿宮的路上，老爸念叨著他中學時代看過的一本課外讀物上，記載的一樁趣事：那故事大意是說雨后在阿宮的城墻上，人們常常持著長長的釣竿，綁了蒼蠅，左右甩動，像釣魚一樣在空中釣燕子。我“嗯嗯”應著，心里卻暗笑“哪有這等的事情，老爸一定是記錯了。”正待反駁間，導游已將講解耳機分發，于是，隨了一名叫“巴夠”的白胡子版“荷西”，入內參觀。這宮殿果然內外迥異。外墻紅磚石簡單破舊，內部卻精細至極，而且越往內走，這種感覺就越為強烈。</p><p> 阿宮是摩爾人在中世紀時的杰作，是典型的回教建筑，內部裝飾常用的圖案即為‘謎圖’——一種無端無止，繁復無窮的紋飾。按美術上的說法，有點四方連續的意思。但是卻是刻在淺色的石壁上，而且占滿了四周、頭頂，任何需要裝飾的位置。又應和建筑功用的需要，留出窗洞，撐起輕靈的拱券，在窗上加了深棕的透窗，屋頂做了深色的藻井。又嫌有點單調，于是還有貼瓷的彩釉裝飾，或者金銀絲鑲嵌的圖飾。外部則相對整體，有大面積的墻壁留白，并不繁兀，因此給人密不透風，疏可跑馬的和諧印象。尤其在桃金娘中庭，庭院內一池方形的淺水，池水兩邊兩排齊整的綠色植物，更增加了靈動。無風的時候，水平如鏡，細腳的柱廊上下扣合，競相映襯；起風的時候，光影交錯，倒影晃動，整個宮殿仿佛被風吹動。實在是精妙。難怪處處可見“阿拉是唯一的神”的鐫刻。這里是人們盡心為真主建造的碩大首飾盒——信仰總能制造許多的不朽與奇跡。</p><p> “看，燕子！”隨著一聲叫喊，我猛然抬頭，宮殿上方，數十只雨燕閃電般盤旋，也奇怪，從未在西班牙見過這生靈，這里竟然聚了這么多只。哦，那么老爸講的故事大概是真的？</p> <p> <b> 斗牛與弗拉明戈</b></p><p> 看斗牛是在一個周日的晚上。（西班牙十點天才會黑，所以晚上也相當于白天）我是還未進場就不停吵嚷，周圍的人看我這副模樣，說你個女生，怎么倒這樣激動呀。誰知道呢？大概一半是等待的焦急，一半是給自己壯膽吧？早就在電視上看過斗牛，碧血黃沙，景象是慘烈的，所以，以至懷疑當鮮活的生靈倒在自己面前，是否能夠忍心看下去。事實證明，人性中都有危險的種子。當第一頭牛中矛噴血，你會憐憫。但當第二第三、更多的牛上場，你的注意力就被斗牛士漂亮的步伐，機敏的閃躲，勇敢的應對所吸引。</p><p> 牛一上場，就預示了它宿命的結局。若是怯懦或不夠強健，也許連中兩矛，就失了戰斗力，膝下一軟跪了地。這時斗牛士會要求換牛，八頭母牛引它下場，結局也是被殺，等于未戰先死。若是頑強，充滿力量，牛會不顧如瀑布般噴涌而出的鮮血，而與人相搏斗，就是雖死猶榮。脾氣大的甚至頂翻馬匹，將長矛手掉落在地。這也正是主斗牛士所期待的好牛，是一場精彩斗牛的必要條件。斗牛，是人與牛的相互激發，牛越兇暴勇猛，越能映襯斗牛士智慧而富有膽魄。舞動的斗篷讓激怒的公牛不停沖撞，一些高手甚至可以讓其貼身而過，馴服般繞身旋轉。常常，生與死的剎那，成就了斗牛士的輝煌。一般說來，牛最終會被斗牛士用長劍結束生命，拖出場地，成為周邊餐館的美食。也有斗牛士被牛頂傷頂死的情況，所以這項運動是人與牛的殊死搏斗，不能兩全。</p><p> 西班牙人熱情奔放，如此癡迷于此，大概與血液中的不安分有關。</p><p> 西班牙另有一項著名的國粹，是人與自身的搏斗，它是弗拉明戈。一種集舞步、吉他、吟唱于一體的藝術形式。急促的舞步令人屏息凝神，憂怨的唱段抓人心魄。姑娘們抖動裙擺，還有小伙快速的踢踏，上場時干的頭發早已蓄積了汗水，那飛速一轉，汗水如雨霧般揮灑抖落。他們舞動的是激情，你看到的是生命。喝一口sangria.,有些醉了。</p><p><br></p> <p> <b>高迪的童話</b></p><p> 對于高迪的建筑，早已耳聞目睹。微博上轉發的圖片大把大把，期待的心情也就更加強烈。到了實地，發現之前所見不過冰山一角，除了驚喜還是驚喜。估計當我走進圣家教堂內部的那一刻，一定活脫一條離水的傻魚——瞪大著眼，張著嘴，等想起閉，唇舌都有些干燥了。幸好周圍熟人不多，眾人目光也并不夠用，看高迪建筑，就顧不得發現我的呆狀。幸好！</p><p>高迪果然奇才，看米拉之家，是波浪形的灰色外觀，很是低調，卻沒想到登臨屋頂，居然高低起伏，武士模樣的突起一個接一個，像與你在捉迷藏，你移步捉住這一個，一扭頭，更多的武士正瞅著你。那時，我就驚訝過一次。</p><p> 這個圣家族教堂更是如此，外觀也是單一的棕灰色，遠看嶙峋起伏，看不出什么門道，而走近時，發現那突兀的正是大大小小的雕塑。據說高迪在世時，只完成了其中誕生面的建造，其余的是他的徒弟以及更多后輩在完成。所以也可以看出之間的差異。受難面的雕塑相對整體，大刀闊斧；誕生面的雕塑則相對寫實，繁密柔美。都難得，如此浩大的工程，高迪一人不大可能獨自完成，那么僅憑高迪存世的圖紙，后世建造者也必須摻進自己的領悟，才可能將其充實。也許這后續的工作偏離了高迪的初衷，但又何妨。你看那炎炎烈日下排了教堂三個立面的長隊，只為在圣家堂內部轉上一圈；聽著人們呼喊高迪的名字，那樣興奮，就知道：圣家堂永遠屬于高迪。</p><p> 也正是這個名字，讓我果斷的放棄團隊安排的outlet購物，帶了爸媽，脫團內觀。而這，果然是我此行中最明智的一個決定。</p><p> 從教堂大門穿入，我的呆樣已經說過，不多贅述，實在是因為太美：一根根立柱拔地而起，向上伸展，在頂端又分了枝，多么像棵棵巨樹挺拔的枝椏，頂天立地。挪移腳步，枝干重疊、開合，人如同在密閉的森林行走。彩窗玻璃透出斑斕的光線，從頂部和縫隙間漫射下來，柔和曼妙，讓人想起叢林多彩的清晨，清新而神秘。壁頂大朵大朵金色的裝飾，是夢里盛放的葵花，并無露水澆灌，卻從無枯萎。兩側還有旋轉的梯廊，那是纏繞的藤蔓，亦或棲生的苔蘚。我出神的看著：哦，高迪，教我如何愛你......</p><p> 當電梯登上八支尖塔之一，走上只供一人通行的樓梯，我的頭開始眩暈。一圈又一圈，走下來可真是體力活兒。樓梯的弧線優美華麗，印證著高迪那句“直線屬于人類，曲線屬于上帝”的經典語句，但也讓我體會了上帝的威嚴——腿好軟呢。停步喘息，扭頭向石窗外張望，巴塞羅那城紅色的屋頂盡頭，地中海安詳而平靜。</p><p><br></p>