<p><span style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">按語(yǔ)：人生在世，怎樣成為一個(gè)頂天立地的人，這是一個(gè)值得思考的問題，拼搏奮斗，努力成為一個(gè)笑傲天穹的精靈，創(chuàng)造屬于自己的傳奇人生</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px; color: rgb(21, 100, 250);">下面文字資料和圖片都來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">1994年8月1日，程虹在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章《難忘那片熱土》，回憶下鄉(xiāng)勞動(dòng)往事。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;">《難忘那片熱土》</span></p><p><span style="font-size: 20px;">程虹</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;">汝河是我們插隊(duì)時(shí)的落腳地——板廠村邊的一條河。一想到它，我們就會(huì)聯(lián)想起下鄉(xiāng)的經(jīng)歷和那段青春年華。二十年后的今天，當(dāng)我們重又站到它的旁邊的時(shí)候，我們這些已經(jīng)做了母親的人，仿佛回到了少女時(shí)代，我們歡笑著，迫不急待地把手足浸在河水中，汝河變得漂亮了，原先光禿禿的石光灘，現(xiàn)在長(zhǎng)滿了青草野花，河對(duì)岸綠樹叢叢，在河中留下美麗的倒影。水在流，風(fēng)在吹，牛羊在動(dòng)，沒有人的喧嘩，一幅恬靜的自然風(fēng)景畫，生動(dòng)迷人。我曾游過祖國(guó)的許多名山大川，但都不能使我產(chǎn)生在汝河邊所涌出的這份情思，這份激動(dòng)。這汝河灘上曾有我的汗水和淚水，有我的奮斗與追求，也有我的困惑和迷茫。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">尚河岸向西行，便到了汝河大壩。手摸鐵絲籠裝著石頭壘起的壩端，往事又浮上心頭。當(dāng)年汝河不安分的時(shí)候，發(fā)起洪水來(lái)簡(jiǎn)直像頭猛獸。這道壩是由鄉(xiāng)親們和知青手推肩扛建起來(lái)的。曾記得那些個(gè)雷雨交加的夜晚，我們奮戰(zhàn)在大壩上，用肩膀扛著裝著沙石的稻草包加固大壩，泥濘中，有人摔倒了，爬了起來(lái)，又有人摔倒了，又爬了起來(lái)。那種勞動(dòng)的熱情或許會(huì)讓今天十七八的少男少女們感到可笑。但是那畢竟也是一份真誠(chéng)，誰(shuí)又能說真誠(chéng)的東西不是珍貴的呢?</span></p><p><span style="font-size: 20px;">告別了大壩，往東行就是板廠，當(dāng)年的村舍幾乎找不到了，幾個(gè)閑著的老人竟然認(rèn)出了我們，十分驚喜。他們引著我們來(lái)到了知青當(dāng)年的住房，房子已經(jīng)老了許多，原來(lái)整整齊齊的一排住房已被分隔成了幾段，每段前面還都搭了個(gè)小廚房，把我們記憶中的住所搞得面目全非。記得當(dāng)年我們住進(jìn)這排房子的第一天，就下河去洗衣服了?；貋?lái)時(shí)，天色已晚，在家的人已把燈打開了。柔和的燈光從窗口溢出，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，心中竟產(chǎn)生一種莫名的激動(dòng)：這就是我們的新家，我們新生活的開始。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">在我的心目中，不僅永遠(yuǎn)珍藏著這個(gè)溫馨的小村莊，珍藏著那一段難忘的生活，也永遠(yuǎn)珍藏著生活在這塊土地上的善良的人們。記得負(fù)責(zé)我們知青的隊(duì)長(zhǎng)，大名叫王照合，但是很少有人用他的大名，大家都叫他王石頭，或石頭隊(duì)長(zhǎng)。石頭隊(duì)長(zhǎng)是一個(gè)非常開朗的基層領(lǐng)導(dǎo)，在知青中有很高的威信。他粗識(shí)幾個(gè)字，喜歡看報(bào)，挺關(guān)心國(guó)家乃至世界上的大事。在農(nóng)閑時(shí)，他保證每周日為知青的學(xué)習(xí)日。有時(shí)他來(lái)跟我們一起聊聊農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)，有時(shí)則帶我們到大壩下的柳樹林去學(xué)習(xí)討論。記得剛到板廠時(shí)，他還特意帶我們?nèi)ト旰幼艘淮螖[渡船，著實(shí)讓我們這些年輕人“浪漫”了一回。當(dāng)然，如果我們?cè)诟苫钪谐隽瞬铄e(cuò)或沒完成定額，隊(duì)長(zhǎng)也絕不心慈手軟。碰上這么一個(gè)開明的隊(duì)長(zhǎng)，知青們都感到十分幸運(yùn)。幾乎每個(gè)知青都認(rèn)為石頭隊(duì)長(zhǎng)是一個(gè)值得尊敬和感激的人。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">這次見到他，我們?nèi)匀涣?xí)慣地稱他“石頭隊(duì)長(zhǎng)”。石頭隊(duì)長(zhǎng)還是原來(lái)黑黑瘦瘦的模樣，只是增添了幾分蒼老。見到我們，他十分驚喜，又看到我們遠(yuǎn)道給他帶來(lái)的煙酒，竟木訥地不知說什么好。從他的表情里，我們感到了他的激動(dòng)。我們來(lái)到了他那簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍，里面有個(gè)小黑白電視，它既當(dāng)電視，又用于照明，屋里破破爛爛，連凳子都沒有一個(gè)是完整的，我們的心里很不是滋味。他留我們吃飯，從鄉(xiāng)供銷社買來(lái)了肉，又到地里掰了玉米棒子，刨了紅薯，還烙了白面餅，我們卻食而無(wú)味。從老隊(duì)長(zhǎng)家里出來(lái)，下午那股浪漫勁兒蕩然無(wú)存。這是一種難以言表的情感。我們被農(nóng)村的貧窮現(xiàn)狀所觸動(dòng)，心情沉甸甸的。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">夜幕已經(jīng)降臨，眼望周圍朦朦朧朧的原野，那一塊塊熟悉的玉米地，那條一直通到板廠的溝，腳下這條曾走過多少回、至今還坑坑洼洼的路，心中充滿了無(wú)限的留戀。在那里我們?cè)鵀⑾卵购蜏I水，在那里有我們永志難忘的鄉(xiāng)親。我們雖經(jīng)磨難卻依然恪守純真，我們從本該遭受遣責(zé)的歲月中捕捉到了美好的記憶。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">難忘的那一片熱土。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">(本文轉(zhuǎn)載自1994年8月1日《光明日?qǐng)?bào)》)</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">李克強(qiáng)和夫人程虹相知相交，已走過30多年，兩人育有一個(gè)女兒。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;">1982年，兩人分別從北京大學(xué)和洛陽(yáng)解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)。李克強(qiáng)放棄了出國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)，留在北大任團(tuán)委書記。程虹在進(jìn)修時(shí)，通過朋友介紹認(rèn)識(shí)了李克強(qiáng)。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">當(dāng)時(shí)，兩人志同道合。1983年，28歲的李克強(qiáng)給自己立下三句話：“從無(wú)字句處讀書，同有肝膽人共事，向潛在目標(biāo)挺進(jìn)。”據(jù)媒體報(bào)道，李克強(qiáng)在北大工作期間，還堅(jiān)持上日語(yǔ)課和用英語(yǔ)講授的法學(xué)課。他認(rèn)為：“一個(gè)真正的強(qiáng)者，不僅要有獻(xiàn)身于社會(huì)和民族的精神，更要思想容量大?！倍藭r(shí)的程虹也認(rèn)為，讀書人應(yīng)該兼濟(jì)天下。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">在一次學(xué)術(shù)講座中，程虹引用了《論語(yǔ)》中的“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”，來(lái)闡述自己對(duì)學(xué)術(shù)和生活的態(tài)度。她說，“為己”就是提高自身的素養(yǎng)，堅(jiān)守學(xué)者的操守，在追求真知的道路上慢慢潛行；“為人”則是在前者的基礎(chǔ)之上，對(duì)家庭負(fù)責(zé)，對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)，做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;">在生活上，兩人都保有一種樸素的本色。兩人的朋友回憶，程、李都是對(duì)生活要求簡(jiǎn)單的人，早年他們?cè)趫F(tuán)中央機(jī)關(guān)宿舍里安家時(shí)，家中幾乎沒什么家具。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">自1998年李克強(qiáng)離京到河南任職，到2007年李克強(qiáng)當(dāng)選中共中央政治局常委回京履新，李克強(qiáng)和程虹夫妻分居近10年。在這10年中，程虹一邊撫育女兒，孝敬老人，一邊兩地奔波看望丈夫，在經(jīng)營(yíng)家庭的同時(shí)潛心學(xué)術(shù)研究，被網(wǎng)友評(píng)價(jià)“既是賢妻，也是良母”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">2013年，李克強(qiáng)出任總理后，律己甚嚴(yán)。作為李克強(qiáng)的夫人，程虹也刻意保持低調(diào)，遠(yuǎn)離社交應(yīng)酬，盡量避免被扯進(jìn)各種說情和請(qǐng)托當(dāng)中。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">無(wú)論在言行舉止還是在人生追求上，這對(duì)夫妻都將理解與信任融入深深的默契之中。“和你一同笑過的人，你可能把他忘掉，但是和你一同哭過的人，你卻永遠(yuǎn)不忘。”2015年5月5日，李克強(qiáng)在非盟會(huì)議中心發(fā)表演講時(shí)，提到了美籍阿拉伯作家紀(jì)伯倫的這句詩(shī)。當(dāng)時(shí)，他的妻子程虹正坐在臺(tái)下。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">1957年，程虹出生在河南省鄭州市一個(gè)干部家庭。她的父親程金瑞曾任鄭州鋁廠（原為503廠）的廠長(zhǎng)，后來(lái)?yè)?dān)任過共青團(tuán)河南省委副書記、國(guó)務(wù)院扶貧開發(fā)辦公室顧問等職，母親劉益清則是新華社河南分社的記者。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">在這個(gè)家庭長(zhǎng)大的程虹“又紅又?！?。當(dāng)時(shí)，“程紅”才是這位姑娘在鄭州七中花名冊(cè)上的名字，她后來(lái)的名字“虹”則是豐富多彩的七色——這是后話了。青春時(shí)期，她的生活基調(diào)就是紅色。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1968年12月22日，毛澤東指示“知識(shí)青年到農(nóng)村去”，隨后全國(guó)掀起“上山下鄉(xiāng)”熱潮，近2000萬(wàn)名知青被卷入了這場(chǎng)歷史洪流。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">程虹也是其中之一。1974年，程虹剛剛17歲，擔(dān)任班上的團(tuán)支書。根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策，多子女家庭可以留一個(gè)孩子不下鄉(xiāng)。但程虹仍然申請(qǐng)下鄉(xiāng)?！耙恍┖眯娜说膭窀婢拖蛭绎w來(lái)。他們說：你不要一時(shí)心熱，下去后一吃苦頭就后悔了。你在家里最小，父母不在一塊兒工作，母親又有病，一家四口分了四下子，以后怎么辦？”</span></p><p><span style="font-size: 20px;">程虹后來(lái)回憶，不少人覺得她傻，認(rèn)為她完全可以不下鄉(xiāng)，作為干部子女，將來(lái)不管怎樣也能找個(gè)好工作。但她認(rèn)識(shí)到，“下與不下，雖一字之差，但對(duì)我來(lái)說卻是前進(jìn)與倒退的斗爭(zhēng)”。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">“當(dāng)一條河伴隨著你成長(zhǎng)時(shí)，或許它的水聲會(huì)陪伴你一生?！?009年4月，程虹在《文景》雜志“重讀自然”專欄中介紹美國(guó)作家安?茲溫格的作品《奔騰的河流》時(shí)，引用了茲溫格的這句話。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1974年，程虹（二排左四）提前從高中畢業(yè)，來(lái)到“廣闊天地大有作為人民公社”，成為一名下鄉(xiāng)青年。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">對(duì)程虹而言，那條伴隨她成長(zhǎng)的河流，名叫汝河。41年前，17歲的程虹初次走入荒野，河南的“廣闊天地大有作為人民公社”是她步入社會(huì)的開始。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">如今，汝河靜靜地流淌著，但在40年前，汝河幾乎每年都會(huì)發(fā)洪水，大水一來(lái)，下游的一些村莊就成了一片汪洋；洪水過后，大片田地里堆滿了累累的鵝卵石。為了改變?cè)愀獾淖匀粻顩r，公社把知青們組織起來(lái)，完全靠人力大戰(zhàn)汝河。橫跨汝河的那道壩就是知青們連夜拉石頭，一塊塊堆砌起來(lái)的。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">當(dāng)年的知青王付昌，如今已是滿臉滄桑。每每談起那些城里來(lái)的同伴，他總是十分感慨：“當(dāng)時(shí)知青們上山拉石頭，還要在石頭里摻沙子，一車足有千把斤。白天干一天已經(jīng)夠累了，晚上再干可不是玩兒的，但大家照樣接著干。因?yàn)槁凡缓茫囎永缓镁蜁?huì)翻，知青們經(jīng)常連車帶人掉到溝里。雖然很難很苦，但大家沒什么抱怨?！?lt;/span></p> <p><span style="font-size: 20px;">1974年，知青正在拉車送肥料上地。右三為程虹。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">懷著這份熱情，程虹提前從高中畢業(yè)，在鑼鼓聲中來(lái)到了河南平頂山郟縣的“廣闊天地大有作為人民公社”，落戶吳堂大隊(duì)，又稱板廠村。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">在卡車上顛簸100多公里后，身戴紅花的程虹與她生命中的這條河流相遇。1994年8月1日，程虹在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章《難忘那片熱土》，滿懷感情地寫道：“我曾游過祖國(guó)的許多名山大川，但都不能使我產(chǎn)生在汝河邊所涌出的這份情思，這份激動(dòng)。這汝河灘上曾有我的汗水和淚水，有我的奮斗與追求，也有我的困惑和迷茫。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">女知青住的幾個(gè)房間離汝河非常近。每當(dāng)暴雨引發(fā)山洪，都是女知青率先沖出去，在大雨中加固和搶修大壩，每個(gè)人都淋得渾身濕透，筋疲力盡。這些經(jīng)歷，程虹在《難忘那片熱土》中有過生動(dòng)描述：“曾記得那些個(gè)雷雨交加的夜晚，我們奮戰(zhàn)在大壩上，用肩膀扛著裝著砂石的稻草包加固大壩，泥濘中，有人摔倒了，爬了起來(lái)，又有人摔倒了，又爬了起來(lái)?！睘榱吮Ｉa(chǎn)，知青們還要抱著被子往育煙苗田里跑，用被子把煙苗蓋起來(lái)，以免暴雨淋壞煙苗。沒有被子蓋，他們就找個(gè)窩棚說著笑話，一直到天亮。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">那時(shí)，人們都喜歡用“改天換地”這個(gè)詞來(lái)激勵(lì)自己。程虹也不例外。只要與程虹一塊干過活的人，都知道她個(gè)性頑強(qiáng)，干活不惜力，是個(gè)典型的“拼命三郎”。知青王光顯介紹：“當(dāng)時(shí)，人稱程虹‘鐵姑娘’，用現(xiàn)在的話說，就是一個(gè)‘女漢子’。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">往地里送大糞，十幾歲的小姑娘拉車，都跟男同志一樣。”另一位知青吳煥霞則記得，在村里，程虹任青年組組長(zhǎng)，全組一共15人，本來(lái)生產(chǎn)隊(duì)安排男勞力拉石子修路，女青年種蘿卜，但程虹認(rèn)為拉石子是個(gè)鍛煉的好機(jī)會(huì)，就和幾個(gè)女青年拉起了石子，白天跑了幾十公里，晚上回來(lái)又拉磚干到半夜，第二天起來(lái)渾身沒勁，拉車上坡時(shí)老往下滑。但她鼓勵(lì)自己“共青團(tuán)員就是要天天走上坡路，不能滑下來(lái)”，最后咬咬牙“終于上去了”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">知青時(shí)代的程虹（右一）</span></p><p><span style="font-size: 20px;">下鄉(xiāng)8個(gè)月后，程虹被選為知青積極分子，作為代表在縣里一次大會(huì)上發(fā)言。在這份名為《聽毛主席的話，在廣闊天地里鍛煉成長(zhǎng)》的發(fā)言材料里，程虹也提到自己“腰酸腿疼地歪在床上時(shí)，腦子里就不由自主地閃出了一個(gè)念頭：‘家’”。但無(wú)論怎樣想家，這位意志堅(jiān)強(qiáng)的姑娘依然堅(jiān)持“繼續(xù)革命的路”。她帶領(lǐng)18名姑娘，參加了麥田套種玉米奪高產(chǎn)實(shí)驗(yàn)。有知青回憶，程虹完成的生產(chǎn)任務(wù)總是被計(jì)10分，這是最高分，一般只有男知青才能達(dá)到。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">程虹正在學(xué)習(xí)毛主席著作</span></p><p><span style="font-size: 20px;">除了能干，程虹的人緣也好。她為人平和，其他知青之間出現(xiàn)了矛盾，都是她出面協(xié)調(diào)。當(dāng)年的知青霍愛敏曾告訴媒體，她記憶中的程虹，在田間地頭充滿“英雄氣概”，在生活中則善解人意、充滿朝氣。第一次見到程虹，霍愛敏就感到，這個(gè)和自己年齡相仿的女生，只比自己早下鄉(xiāng)一年時(shí)間，就那么成熟穩(wěn)健，談吐不俗，對(duì)人格外親切，在她面前，讓人感覺沒有任何拘束。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">女知青們都是十幾歲的小姑娘。有時(shí)候大家在進(jìn)行完一番超負(fù)荷的勞動(dòng)后，變得無(wú)精打采、士氣低沉；有時(shí)候進(jìn)行學(xué)習(xí)交流則七嘴八舌，場(chǎng)面比較混亂。程虹很會(huì)調(diào)節(jié)這些氣氛，她的辦法就是講故事。她的語(yǔ)言表達(dá)能力非常強(qiáng)，每當(dāng)她繪聲繪色地講上一小段，大家立刻被她吸引過來(lái)了。一個(gè)故事講完，大家的狀態(tài)也調(diào)整過來(lái)了，又充滿了干勁，繼續(xù)勞動(dòng)或?qū)W習(xí)。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">程虹是大家公認(rèn)的優(yōu)秀知青，開公社大會(huì)時(shí)，她經(jīng)常上臺(tái)發(fā)言，匯報(bào)板廠村知青的工作情況。大家也都喜歡她，往往在每次正式發(fā)言之前，讓她表演個(gè)節(jié)目，程虹最拿手的就是唱革命樣板戲《智取威虎山》的選段“今日痛飲慶功酒”：“今日痛飲慶功酒，壯志未酬誓不休，來(lái)日方長(zhǎng)顯身手，甘灑熱血寫春秋?！彪m然只有4句，但每次程虹唱罷，都引來(lái)滿堂喝彩。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">1977年高考恢復(fù)后，掀起了知青返鄉(xiāng)的大潮。當(dāng)年全國(guó)約有570萬(wàn)人走進(jìn)了考場(chǎng)，這其中就包括“廣闊天地大有作為人民公社”的知青們。第二年初春，全國(guó)有近30萬(wàn)人被錄取，程虹名列其中。1978年2月16日，她接到了洛陽(yáng)解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的錄取通知書。同樣在這一年，李克強(qiáng)以安徽滁州地區(qū)第二名的成績(jī)被北大錄取。當(dāng)年，李克強(qiáng)23歲，程虹21歲。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">程虹要離開了，面對(duì)長(zhǎng)期朝夕相處的知青伙伴，她的內(nèi)心充滿不舍。當(dāng)年的知青許冰還清晰地記得，臨走時(shí)，程虹送給她一條新枕巾，她則給程虹買了一個(gè)茶缸和一條洗臉毛巾。東西雖然微薄，彼此心里都明白這代表著千言萬(wàn)語(yǔ)。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">2月20日，程虹離開板廠村這天，生產(chǎn)隊(duì)為她召開了歡送會(huì)。從不掉眼淚的程虹哭了。“她說，高興的是自己通過努力，在答卷上看到了滿意的成績(jī)；難過的是將要離開待自己親如兒女的老鄉(xiāng)和朝夕相處的知青戰(zhàn)友。”吳煥霞回憶道。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">15年后的1993年，早已改公社為鄉(xiāng)的廣闊天地鄉(xiāng)為慶祝“知青上山下鄉(xiāng)25周年”，專門舉辦了一次規(guī)模較大的知青聚會(huì)，程虹也重新回到了戰(zhàn)斗過的地方。留在當(dāng)?shù)氐脑S冰到車站迎接老朋友，突然看到程虹，她的淚水一下子奪眶而出，然后拉著程虹的手哭得稀里嘩啦。程虹踏上故地，也激動(dòng)得掉下眼淚：“許冰，哎呀，你看你們哭個(gè)啥？咱們不是又見面了嘛?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;">許冰先把程虹和其他知青拉到自己家里，然后又帶著她們?nèi)チ巳旰舆?，讓大家看看難忘的汝河大壩。汝河水患早已不再，程虹和上百名知青筑起的大壩上綠草叢生。當(dāng)年他們平溝造田，而今汝河兩岸沃野千里。他們的汗水和青春拋灑在這里，改變了這片土地。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">從汝河回來(lái)后，程虹寫下了那篇《難忘那片熱土》：“夜幕已經(jīng)降臨，眼望周圍朦朦朧朧的原野，那一塊塊熟悉的玉米地，那條一直通到板廠的溝，腳下這條曾走過多少回、至今還坑坑洼洼的路，心中充滿了無(wú)限的留戀。在那里我們?cè)鵀⑾卵购蜏I水，在那里有我們永志難忘的鄉(xiāng)親。我們雖經(jīng)磨難卻依然恪守純真，我們從本該遭受譴責(zé)的歲月中捕捉到了美好的記憶?！?lt;/span></p> <p><span style="font-size: 20px;">或許，平頂山郟縣廣闊天地鄉(xiāng)的這段知青經(jīng)歷，汝河以及汝河大壩的一草一木，給了程虹最早的心靈啟迪。這是她唯一一次較長(zhǎng)的農(nóng)村生活經(jīng)歷，奠定了她鐘情鄉(xiāng)野、崇尚自然的人生志趣。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">醉心自然文學(xué)，從“紅色”到“多彩”</span></p><p><span style="font-size: 20px;">從首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)校本部的小西門往里走大約100米，左拐直行500米，是行知樓。在這棟樓的3層，是首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)外語(yǔ)系的辦公區(qū)，程虹在這里工作多年。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1978年，考上洛陽(yáng)解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的程虹將自己的名字由“紅”改為“虹”。從“紅色”到“多彩”，她也迎來(lái)自己作為學(xué)者的豐富人生。與李克強(qiáng)結(jié)婚后不久，程虹到北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院（首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)前身）外語(yǔ)系任教，后又到中國(guó)社科院攻讀博士學(xué)位，師從社科院外國(guó)文學(xué)研究所研究員趙一凡。她主要研究美國(guó)文壇新流派自然文學(xué)，2000年獲文學(xué)博士學(xué)位，次年晉升教授，當(dāng)時(shí)只有44歲。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">2014年5月4日，程虹與埃塞俄比亞總理夫人羅曼?塔斯法耶一起在亞的斯亞貝巴寶利國(guó)際機(jī)場(chǎng)出席歡迎儀式。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">此后，這位經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)，人生由汝河走向書齋的“鐵姑娘”氣質(zhì)愈發(fā)沉靜。正如2010年她在《尋歸荒野》增訂版的序言中所說，“去尋求自然的造化，讓心靈歸屬于一種像群山、大地、沙漠那般沉靜而擁有定力的狀態(tài)”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">素面朝天的程老師</span></p><p><span style="font-size: 20px;">作為總理夫人，程虹在學(xué)校并未表現(xiàn)出太多不同。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)的師生曾透露，程虹此前一直為學(xué)生上課，在李克強(qiáng)出任副總理后才改為主要做研究工作。“她就是喜歡做老師?！币晃缓统毯绻彩?0多年的同事曾透露，“即便李克強(qiáng)在地方擔(dān)任要職時(shí)，程虹也堅(jiān)持在學(xué)校授課。她喜歡做學(xué)問，對(duì)學(xué)生、對(duì)同事也都很親切?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;">1997年，40歲的程虹獲評(píng)學(xué)校優(yōu)秀任課老師，還拿到市級(jí)榮譽(yù)稱號(hào)。據(jù)外語(yǔ)系的宣傳欄顯示，由程虹拿下的“北京市高校優(yōu)秀教學(xué)成果二等獎(jiǎng)”截至2014年5月仍是該系教師獲得的唯一市級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">2011年，首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)的外語(yǔ)系獲批外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)一級(jí)學(xué)科碩士點(diǎn)，一年后，程虹開始帶碩士生。待人親切的程虹很受學(xué)生的歡迎，在全校學(xué)生投票評(píng)選“我心目中的十佳老師”時(shí)，她兩次當(dāng)選。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">生活中，低調(diào)、平實(shí)是程虹留給人們的印象。據(jù)媒體報(bào)道，多次為程虹譯著擔(dān)任責(zé)任編輯的李學(xué)軍回憶，認(rèn)識(shí)程老師十幾年，從來(lái)只見她素面朝天。李學(xué)軍說，有一次發(fā)現(xiàn)程虹燙了頭發(fā)，剛想夸好看，她就連忙解釋道，因?yàn)橐獏⒓右粋€(gè)國(guó)際會(huì)議，只好打扮一下。此后沒多久，她的頭發(fā)又恢復(fù)原樣，仍然是簡(jiǎn)單的直發(fā)扎在腦后，“一派學(xué)者的簡(jiǎn)樸”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">“我們都知道程虹老師是總理夫人，但我們感覺很平常?！痹撔Ｍ庹Z(yǔ)系一名研究生曾這樣告訴媒體。在李克強(qiáng)出任總理之后，“系里有個(gè)總理夫人”的確讓外語(yǔ)系的師生們興奮了一陣子，但隨后大家仍舊正常地上課下課，程虹也一如往常地做學(xué)問，沒什么架子。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">隨著“總理夫人”的身份逐漸被外界得知，約訪程虹的電話、郵件源源不斷地涌向外語(yǔ)系?？紤]到程虹本人的態(tài)度，相關(guān)負(fù)責(zé)人均予以婉拒。在首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)外語(yǔ)系官網(wǎng)上，也很難看到程虹的單人清晰照片。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">如今，程虹是首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)的學(xué)術(shù)委員會(huì)委員，這只是個(gè)學(xué)術(shù)職務(wù)。據(jù)同事回憶，此前上級(jí)曾有意提拔程虹擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，但她不同意，她寧愿把更多的精力投入到自己鐘愛的自然文學(xué)研究之中。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">自然文學(xué)的領(lǐng)路人</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1974年，在郟縣知青積極分子代表會(huì)上的發(fā)言中，程虹說自己想象中的農(nóng)村，有驚心動(dòng)魄的階級(jí)斗爭(zhēng)，可是一到公社，眼前呈現(xiàn)的卻是“銀光閃閃的汝河，寬闊的河灘，碧綠的原野，粉紅色的桃園”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">21年后，程虹在美國(guó)看到了另一種風(fēng)景——海洋、高山、荒野。那是1995年，她作為訪問學(xué)者來(lái)到布朗大學(xué)——一所瀕臨大西洋，位于山坡之上的美國(guó)常春藤大學(xué)。在那里，她第一次接觸到美國(guó)的自然文學(xué)課題。這種關(guān)注自然與生態(tài)的文學(xué)形式，當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)鮮為人知。程虹沉浸在發(fā)現(xiàn)新課題的興奮中，聽了大量英美文學(xué)、文化藝術(shù)及美國(guó)自然文學(xué)的課程。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">程虹還參觀了新罕布什爾州的白山等自然景觀。歸國(guó)前的一個(gè)雪天，她在紐約大都會(huì)博物館美國(guó)哈德遜河畫派的展廳中流連忘返。哈德遜河畫派由1801年出生的托馬斯?科爾創(chuàng)立，其表現(xiàn)主題就是自然及其與人的關(guān)系，因此該畫派的作品也成為自然文學(xué)的一種藝術(shù)圖解。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">2014年5月4日，國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)乘專機(jī)抵達(dá)亞的斯亞貝巴，開始對(duì)埃塞俄比亞和非盟總部進(jìn)行正式訪問，程虹同機(jī)抵達(dá)。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">1996年回國(guó)后，程虹在雜志上主持專欄，翻譯出版自然文學(xué)的名著，把這一學(xué)派介紹到中國(guó)來(lái)。她在博士論文《自然與心靈的交融》的基礎(chǔ)上，完成了一部學(xué)術(shù)著作《尋歸荒野》，這也成為國(guó)內(nèi)較早對(duì)美國(guó)自然文學(xué)的源起、發(fā)展與現(xiàn)狀進(jìn)行系統(tǒng)論述的著作。在書中，程虹寫道：“在人的一生中，他應(yīng)當(dāng)跟尚在記憶之中的大地有一次傾心的交流。他應(yīng)當(dāng)把自己交付于一處熟悉的風(fēng)景……他應(yīng)當(dāng)想象自己親手去觸摸四季的變化，傾聽在那里響起的天籟?！?lt;/span></p> <p><span style="font-size: 20px;">從2002年起，程虹耗時(shí)10年左右，翻譯了4本美國(guó)自然文學(xué)經(jīng)典著作，分別為《醒來(lái)的森林》《遙遠(yuǎn)的房屋》《心靈的慰藉》與《低吟的荒野》。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">“翻譯是個(gè)寂寞的工作，大學(xué)教授很難以一人之力翻譯一套叢書，沒想到，程虹堅(jiān)持下來(lái)了?！崩顚W(xué)軍說。程虹在翻譯《醒來(lái)的森林》時(shí)，為考證每種鳥的名字，不辭辛苦地翻閱美國(guó)的鳥類百科全書，再對(duì)照專業(yè)英漢詞典，一一推敲譯名。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">在一次講座中，程虹介紹了“生態(tài)與美國(guó)文學(xué)文庫(kù)”。她如數(shù)家珍，哪些書有幾個(gè)版本，每個(gè)版本之間有什么區(qū)別，某個(gè)段落和某個(gè)書名典故是什么，都信手拈來(lái)。往往一個(gè)封面、一個(gè)標(biāo)題、一幅圖片，她都能引出一個(gè)故事。這讓在座的年輕老師驚嘆不已。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">有老師請(qǐng)教程虹如何做到對(duì)文獻(xiàn)把握自如。程虹的答案是，用傳統(tǒng)的“笨”辦法——數(shù)不清的讀書卡片。她認(rèn)為，做學(xué)問需要靜心和定力，需要堅(jiān)守和沉淀。這些東西無(wú)關(guān)短期的功利和時(shí)髦。而正是這份定力，讓她最終獲得學(xué)術(shù)上的成功。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">程虹曾與同事分享過美國(guó)女作家安妮?林登伯格《大海的禮物》一書中的一段話：“大海不會(huì)饋贈(zèng)那些急功近利的人。為功利而來(lái)不僅透露了來(lái)者的焦躁與貪婪，還有他信仰的缺失。耐心，耐心，耐心，這是大海教給我們的。人應(yīng)如海灘一樣，倒空自己，虛懷無(wú)欲，等待大海的禮物?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;">走一條尋求精神升華的道路</span></p><p><span style="font-size: 20px;">程虹曾兩度尋訪美國(guó)作家、自然文學(xué)先驅(qū)梭羅隱居過的瓦爾登湖。這對(duì)所有梭羅的讀者來(lái)說，是夢(mèng)寐以求的精神體驗(yàn)之旅。梭羅是一位自然主義者，他提倡回歸本心，親近自然。1845年，梭羅在美國(guó)馬薩諸塞州距離康科德城兩英里的瓦爾登湖畔隱居兩年，自耕自食，體驗(yàn)簡(jiǎn)樸和接近自然的生活，并以此為題材寫成長(zhǎng)篇散文《瓦爾登湖》，深受讀者的喜愛。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">2000年盛夏，程虹初次來(lái)到瓦爾登湖。但她發(fā)現(xiàn)，梭羅書中寧?kù)o神圣的場(chǎng)所變得人滿為患，于是掃興而去。4年后，她再次來(lái)到這里，情形大不相同，深秋的靜謐掃去了夏日的浮躁。從湖畔一位曬太陽(yáng)的老人那里，她打聽到梭羅小木屋遺址的確切位置。她沿著湖邊小道一路走過去，感受到書中所描繪的寧?kù)o簡(jiǎn)約之美。程虹認(rèn)為，梭羅不去追求人們習(xí)以為常的歡樂與享受，一生都在尋求那種常人望而卻步的美。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">除了自然文學(xué)的精神給養(yǎng)，自己的小家也給了她溫暖的力量。在《尋歸荒野》的后記中，程虹除了感謝導(dǎo)師趙一凡和編輯李學(xué)軍，還感謝了自己的家庭：“這個(gè)小家所給予我的溫暖和歡樂使我更加珍視我們賴以生存的這個(gè)地球大家園，從而使我充滿激情地投入這本書的寫作之中。”</span></p><p><span style="font-size: 20px;">在夫妻兩地分居的10年間，程虹奔走兩地，經(jīng)常在七八個(gè)小時(shí)的火車旅途中進(jìn)行翻譯工作。她沉浸在文學(xué)世界里，不覺奔波之苦，“漸漸地，我竟習(xí)慣了在嘈雜的環(huán)境中靜下心來(lái)”。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">有一段時(shí)間，程虹的心也難以平靜。當(dāng)時(shí)，她正在翻譯特麗?威廉斯的《心靈的慰藉》。該書講述了作者陪同癌癥晚期的母親在美國(guó)西部猶他州的大鹽湖走過人生最后一程的經(jīng)歷。而當(dāng)時(shí)程虹的境況與作者的經(jīng)歷相似——家住鬧市區(qū)，不僅要教書持家，還要照顧身患癌癥的婆婆，并陪伴她走完生命的最后一程，這個(gè)過程持續(xù)了5年多。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;">“凡是經(jīng)歷過親人重病離去之痛的人，都會(huì)對(duì)生和死發(fā)出感慨。有幾年，程虹也經(jīng)歷著這樣的階段，她說，這時(shí)候，沉浸在翻譯和文學(xué)的世界里，是一種最好的心靈安慰?！崩顚W(xué)軍說。</span></p><p><span style="font-size: 20px;">程虹稱，通過翻譯自己喜愛的作品，她體會(huì)到了這樣的生活態(tài)度：真正懂得人生的人，是為了欣賞而趕路。這正是她推崇的梭羅的人生選擇：“走一條在研習(xí)自然、體驗(yàn)自然之中探索生活真諦、尋求精神升華的道路。</span></p>
主站蜘蛛池模板：
巴南区|
温州市|
盐山县|
广德县|
宿松县|
金坛市|
桦川县|
孙吴县|
开阳县|
孝昌县|
祁阳县|
武定县|
南宁市|
扎兰屯市|
镇原县|
盐边县|
河曲县|
林甸县|
鲁山县|
高淳县|
嵩明县|
文安县|
遂平县|
老河口市|
井冈山市|
丹阳市|
翁牛特旗|
彰化县|
浑源县|
册亨县|
湖口县|
息烽县|
子洲县|
买车|
石嘴山市|
和田县|
宁强县|
凉山|
南江县|
天峨县|
崇左市|