<h1> 母親離開我們已經三十多年了。三十多年來,母親的去世是我心底的痛,思念與悲痛常常象井噴一樣涌上心頭,難以平靜。媽媽雖然永遠離開了我們,但她一直活在我們心目中,我銘心刻骨,晝夜思念,與媽媽從未有片刻分離,媽媽緊緊結合在我的生命中……</h1><h1> 每每閑暇的時候,剛一閉上眼睛,中年媽媽的音容笑貌、舉止言談就清晰地浮現在眼前:中等偏高的個子,穿著帶大襟的藍色衣衫(類似旗袍),黑色的褲子,文靜、端莊、漂亮。媽媽常常精力充沛,不管做什么活都有使不完的力氣,每天起早貪黑都有做不完的活兒,一會兒也閑不下來,從未顯示出疲勞的樣子。</h1><h1> 三十多年來,媽媽的吃苦耐勞、勤儉持家和心地善良、助人為樂的踐行所為深深地感動著我,我也總想寫寫媽媽,把媽媽一生的辛勤耕作、吃苦耐勞精神和尊老愛幼、大方厚道、熱情好客的高貴品質寫出來,激勵后人以媽媽為榜樣,堅強執著,積極奮發向上。也權作一朵哀悼媽媽的小花,寄托哀思,告慰媽媽,讓媽媽感知到后人的殷殷思念。這也許會給媽媽一點點兒心靈慰籍。可是,常常未敢動筆,也無法動筆,因為我總覺得自己蒼白拙劣的文筆,不能表達出對媽媽的深切懷念和無限崇敬,也不能表達出媽媽高貴品質于萬一,還深怕褻瀆了母親那偉大的恩情和殷切期望。現在已是深夜三點鐘了,思念媽媽的思緒仍然使我無法入眠,腦海里總要清晰地浮現出苦命媽媽忙碌勞累的身影和蹣跚步履,心里也涌現出沒來得及報答媽媽恩情的絲絲愧疚,極度的悲痛和感傷也涌滿胸腔,壓抑得我不能自已,寫媽媽的意念越來越熾烈,我索性折起身,在手機上寫下媽媽平生的點點滴滴。</h1><p><br></p> <h1> </h1><h1> (一) 童養媳</h1><h3> </h3><h1> 媽媽的一生是艱難困苦的一生。一九二七年,媽媽出生在一個邊遠的小山村,這里是一個亂石嵯峨、土地脊薄的窮山溝,山窮水窮地更窮,一星半點兒的土地里產出的糧食難以糊口生存。媽媽五歲時,我的外爺不幸染病身亡,媽媽依靠外婆做傭人生存,生活極度艱難困苦。十二歲那年,三寸金蓮的外婆實在無法撫養閨女,只好把媽媽交給我的奶奶。從此,媽媽便成了童養媳,開始了操勞家務,孝敬公婆,做飯做衣,飼養禽畜的生涯。早先時候,我的父親被國民黨抓壯丁到云南當兵,在軍隊里時常遭受長官打罵,無法生存,同村莊一起被抓當兵的三人不明白為什么要打仗,為什么中國人互相打仗?父親的本家大哥提議逃回老家,他們三人用自己的軍服換得當地窮人破爛不堪的衣服逃出軍營,赤腳跑了三個多月才回到家里。一路上,他們不敢走大路,繞著偏辟小路走,沒吃沒喝,饑餓難忍,只好吃菜葉樹葉之類維持生命,白天找路走,夜晚露宿在野,回到家里后,一行三人都成了殘疾人。媽媽來到婆家后發現父親是一個百病纏身的殘疾人,可是媒妁之言,父母之命,一切都已板上釘釘,悔之晩矣。在隨后的歲月里,父親還是常被抓壯丁的事鬧得雞犬不寧。媽媽十七歲那年,奶奶為逃避國民黨抓壯丁,生怕自己的孩子再被抓去當炮灰,就早早操辦了媽媽和父親的婚事。此后,媽媽就成了女主人,開始承擔起春種秋收、操勞家務、孝敬公婆,生兒育女的重任。奶奶一直把媽媽當成親生閨女,媽媽從奶奶那里學得了制作衣服、做飯做菜、料理家務、田間耕作等生活技能和為人處事之道,也一直把我的奶奶當成親生媽媽。一個十幾歲的女孩——我的媽媽在家做飯做衣、洗洗涮涮、喂豬養雞、縫縫補補,在外承擔起田里的一切農活的重擔,父親由于當兵時落下多種疾病,農活也只能算得上母親的幫手。</h1> <h1> </h1><h1> (二) 劃成份</h1><h1> 剛解放劃成份時,我家被錯劃成了富農成份。我不知道媽媽因劃錯成份后遭受到怎樣的岐視、冷遇和打擊,但我親眼目睹文化大革命開始時,地(地主)、富(富農)、反(反革命分子)、壞(壞分子)、右(右派)低人一等的待遇,看到過文革時"地、富、反、壞、右"遭到無端的、一而再,再而三地沉重打擊和各種形式的斗爭、批判場面。當時媽媽二十來歲,遭受歧視、冷遇和迫害在所難免。媽媽看到解放前稍有些許土地的人也都是貧農或下中農成份,就連稍有些許土地的大哥、二哥家也都不是地主富農成份,可我家卻成了富農成份,這是為什么?媽媽不明白個中原因,咽不下這口窩囊氣。于是,她就冒著遭受訓斥的后果,找上一級領導說說這個理兒。找到當時的農會主席,農會主席說,成份劃定了,誰也改不動。沒辦法,媽媽就再往上一級找,一直找到縣一級。聽說她找到縣委副書記李元亮說事時,正巧在場的有一位對我們一家很了解的人,那人隨口說:你們家咋著也當不上地主富農,這事我可最清楚。那人是誰?媽媽也不認識,一直到老還常常以感激的心情念起那個人呢。李元亮聽后立即派人調查,最后把我家成份改過來。但是,接連好多年,媽媽仍要遭遇不清不白的白眼、冷漠和歧視。不管怎樣說,媽媽總算在官方那里得到了解放。此后,媽媽還當過一陣子婦女隊長呢。媽媽每每回憶起那段錯劃成份日子,常常含淚嘆息。</h1> <h1> </h1><h1> (三) 頂梁柱</h1><h1> 由于父親身體不好,長年患病,不能在田地里干重活,生性爭鋼傲強的媽媽為彌補自己家缺乏男勞動力出工的虧欠,主動要做同男勞動力一樣的繁重農活,扛扛擔擔,鋤草,挑糞,割麥,打場,上山喂蠶,拾柴,大食堂做飯等,晴天一身汗,雨天一身泥。各種各樣的農活一樣兒也不肯落下。我很小很小的時候就親眼看到帶病的媽媽暈倒在割麥的田地里,幾個好心的公社社員見媽媽倒在地上,立即大聲呼喊媽媽的名字,待媽媽蘇醒過來后,她(他)們攙扶著媽媽回到家里。文化大革命開始時我已經能清晰的記事了,那時我們家有七口人,父親身患疾病,我們兄弟姐妹五個,除大哥稍大以外,其他人都很小,最小的弟弟僅有三歲,一家人維持生存的吃喝是頭等大亊,媽媽要撐起這個家的天,承擔七口人的吃喝穿戴的全部責任。那時我在讀小學一、二年級,雖然我不知道田地里農活情況,但在家里經常看到媽媽每天天沒亮就起床做各種各樣的家務活兒,不是挑水就是在院子里劈柴。或在屋子里煤油燈下紡花織布、縫補衣服。待天亮后就又開始做七口人的早飯。天天如此,周而復始。那時,一個家庭的家務要比現在復雜繁瑣得多,就吃的食材而言,須把糧食淘凈曬干后拿到石磨或石碾那里磨面脫殼,可是,我們家沒有毛驢拉磨拉碾,須媽媽同哥和姐姐一起推磨推碾,而后才做成食材。這個過程就必須付出繁重的體力勞動。當時,我們所在的生產隊只有一盤石磨,一盤石碾,常常輪不過來。所以,媽媽常常在夜里把哥哥姐姐喊醒起床去推磨推碾,辦造食材。那時,農村仍然是自然經濟占據主流地位,人們穿衣戴帽,自產自銷。生產隊種植棉花,把收獲的棉花分配給各家各戶,各自紡花織布解決各自的穿衣問題。我們一家七口人的穿衣問題就是一個難以解決的大問題。媽媽經常在夜晚紡花織布,縫制衣服,忙的不可開交,實在忙不過來時,媽媽就把外婆請過來幫忙。就穿鞋而言,若平均每人每年穿二雙鞋,全家一年就得做十四雙鞋。同時,媽媽還必須做軍鞋上交給國家,以供軍隊士兵穿用。做這些鞋子全靠媽媽一人完成,納鞋底,做鞋幫,千針萬線,萬線千針,個中艱辛,可想而知。更何況我們每人還要夏穿單衣冬穿棉呢。難怪我們穿衣是新三年,舊三年,縫縫補補又三年。或者老大穿不成的衣服老二穿,老二穿不成的衣服老三穿,老三穿不成的衣服老四穿,……,這樣小的穿大的衣服,年年如此。也無怪乎媽媽每天就需勞作十七八個小時。</h1> <h3>納鞋底(過去人工做鞋的一道重要工序)</h3> <h1> (四) 無米之炊</h1><h1> 一個大家庭的溫飽問題始終是媽媽的重擔。姐姐出嫁后,雖然少了一個人的負擔,但父親的病越來越重了,媽媽認真照顧外,還要四處求醫、打聽醫治良方、借錢買藥。后來又讓我(十四歲)拉著人力車把父親送到南陽市小叔那里治療,一九六八年父親醫治無效,不幸去世。為給父親治病和料理后事,家里不僅欠下了一大筆債務,還拖欠著料理哥哥婚事的債務。那時我正讀小學,我們小弟兄三個都不懂事。外債是怎么還的,我們全然不知,只知道家里賣雞蛋的錢也要積攢下來,還知道媽媽給人家紡花織布掙得一些小錢,媽媽就要把這小錢積攢下來。有時織完布后,人家撕下一小塊給媽媽作勞動報酬,媽媽就用這塊布給我們做衣服,把省下來的買布錢也積攢下來。還知道家里買了一頭小毛驢拉磨拉碾。當時人家磨麥以后,把麩子留下歸磨坊主人,拉碾后人家也把米糠留下。這留下的麩子和米糠大部分是用來作養驢、養豬和養雞鴨的飼料。每年春季青黃不接時,媽媽還要把麩子和米糠再磨一遍,以補貼全家無米之炊。這樣媽媽把賣豬的錢和平時節余的零錢積攢起來,還清了外債。</h1><h1> 每天養這個毛驢又是給媽媽增添了很大勞作負擔,媽媽除了忙農活和家務外,還得給毛驢割草。記得我每天下午放學回到家里后也得幫助鍘草喂驢。</h1><h1> 那年月,"吃"是我們家最大的難題。每年分配的糧食遠遠不夠一年的吃喝。生產隊里總共有一百一十畝土地,一百三十口人,屬于人多地少的生產隊,當時一畝地最多也只能產八十來市斤小麥,旱地也只能種植紅薯、玉米、豆子之類的雜糧。糧食收獲后,生產隊要留足上交國家的公糧和種子,然后才能把剩余糧食按人口和勞動工分分配給各家各戶。我們家人多勞動力少,掙的工分少,分的糧食也就很少,夏季每人能分得五十市斤小麥就算是好年景了。每年紅薯是我們家的主食,秋季紅薯收獲后一家大小才能吃幾頓飽飯。春節時,我們家常常吃不上肉食,媽媽蒸上一鍋白饃(小麥面饃),然后再蒸幾鍋花卷或窩窩頭(紅術面饃),大年初一中午我們吃上一頓白饃,第二天就要改茶飯了。常常是媽媽舍不得吃白饃,只吃一點粗糧窩窩頭。每年進入農歷三月是我們家進入青黃不接最困難時期,這時家里沒有一粒細糧,只剩一點點兒粗糧紅術干了,媽媽只好用紅薯干作食材,紅薯面糊糊煮紅術干是我們的主食,為了改善伙食,媽媽常常上山打一點野菜回來調節生活。僅有的一點點粗糧吃完后,家里就沒有任何可吃的東西了,媽媽只好借錢去買紅術干之類的粗糧,或去山上打野菜充饑,媽媽讓哥哥去舅舅家要點紅薯干和玉米回來下鍋也是常有的事。這樣的日子每年要有三十天以上,我也常常上山打野菜。在南陽市居住的小叔知道我家的苦日子后,寫信囑咐我媽:你可不能讓娃子們出去討荒要飯啊。小叔也時常買一點兒紅薯干捎回來幫助我家度過難關。這樣的荒春難關日子打我記事時起一直持續到改革開放時期,期間媽媽作了多少難,想了多少辦法,我也難以說得清楚。我至今還記得媽媽常說的話:"吃不窮,穿不窮,打算不到就是窮。"記得 在我十四歲那年,媽媽讓我帶著扁擔籮筐隨從東院的五叔一起去鄰縣鎮平的街市上買紅薯干的事兒。</h1><h1> 現在想來,我們這個家如果沒有媽媽的堅強執著,沒有媽媽的積極奮發向上的精神,沒有媽媽的高度負責和擔當,早就四零五散了,我們姊妹們真是仰賴母恩幸成人啊。</h1><p><br></p> <h1> (五) 善良好客</h1><h1> 母親心地善良,樂于助人,孝敬長輩,熱情好客。 </h1><h1> 母親的善良,善良在擁有一顆火熱的友愛之心。左鄰右舍、親朋好友,誰家有了困難媽媽都會竭盡全力幫助,有時實在拿不出錢,幫工出力也是母親主動所為的常事。誰家要娶媳婦了,誰家要添小孩了,誰家有病人了,母親心里都有數。通常是房前屋后,左鄰右舍一旦有紅白喜事,第一時間就來我家找母親去他家幫忙料理。人家處理大事的來往秩序,人客的送往迎來、吃喝拉撒等全是母親操勞料理的事,也是媽媽視為義務的常事。</h1><h1> 母親待人誠懇、和善、熱心。不管鄰居大人還是小孩到我們家里來玩,都真誠相待,總要把家里自制的花米團等好吃的拿出來分享給大家,然后圍在一起說話、逗小孩高興快樂。大家都覺得樂滋滋的。媽媽還時常對我們說:‘’長短是個棍,大小是個人,咱們對人都要一樣看待,不能嫌貧愛富、看人下菜碟‘’。</h1><h1> 我們家右鄰有一個和我年齡一樣大的孩子,他父親多次給大家說,他的孩子是我媽一手養大的。說是他孩子生下來后就一直沒奶吃,是我母親喂我吃奶后再去他家喂小孩吃奶,一直喂到和我一樣能吃飯時候止。</h1><h1> 不僅如此,就是對素不相識的人,母親也是有難就幫。一次,一個學生模樣的年輕路人渾身發冷,頭暈疼痛,咳嗽、嘔吐不止,經過我們家門口時實在走不動了,就直接走進我們家,向媽媽說明了情況。媽媽聽后立即讓那路人躺下休息,說:"娃子呀,你是著涼凍著了,我給你做碗面湯吃,出出汗就好了"。媽媽先是抓把鹽放在鍋里,然后弄幾個蔥白兒、生姜、辣椒和鹽一起焯炒,接著搟面條。做得面條飯讓這個路人趕快吃下蒙頭睡覺。他出一陣大汗后不冷抖了,頭不暈不痛了,也不咳嗽嘔吐了,他說他病全好了,腳底下象生了風一樣輕松。第二天那路人高高興興回家了。后來他父親還專門來我家向媽媽道謝呢。</h1><h1> 孝敬長輩,是母親的 一 大 美德。母親一直遵守著奶奶傳下的一個規距 :逢年過 節一定要先祭敬祖先 及已故的老前輩。清明節、十月一兒 ( 農歷十月初一) 等去上墳祭祀 是必須的,特別是每年春節,各種規距要更多一些。臘月二十三晚飯時,母親蒸好白饃,做好幾道上等菜,然后放在盤子里,擺在堂屋的臺幾上。臺幾的上方除了懸掛著祖先牌位外,右邊還懸掛著老灶爺(灶王爺,負責眾人吃喝的神)老灶奶的畫象,母親點上香和臘燭,代表全家跪在臺幾前,面向祖先和老灶爺老灶奶叩首磕頭,求告祖先回到家來過節,并求告老灶爺奶:"上天言好事,下界保平安"。然后逮著一個大公雞扔到房頂上,讓老灶爺奶騎大公雞上天。口里還求告老灶爺奶:"二十三日回,大年初一歸"。據老人講,這是灶王爺上天述職的日子,也是老灶爺陪著老灶奶回娘家哩。每年大年初一早上,母親煮好餃子后,先盛兩碗餃子讓哥哥一手端一碗,到院子中間倒出餃子湯敬天地,接著再到大門口倒點湯,祈請老祖先回來過春節,最后又到其它各門口倒湯祭敬各位已故先賢前輩,這一些禮數行完后我們開始吃飯。飯后母親安排我們兄弟們拿著祭品去給老爺老奶等已故先賢前輩上墳掃墓。</h1><h1> 爺爺去世早,我從小就沒見過。奶奶很早就跟著小叔在距老家一百多公里外的南陽市生活。母親時常去那里看望照顧,每次去看望奶奶,媽媽總要帶一些奶奶喜歡吃的土特產,如大米、山蕨菜之類的。一九六七年春,八十多歲的奶奶回老家一趟,我們一家人非常高興,房前屋后的大伯大嬸們也都圍住奶奶問這問那,大家都喜笑顏開,格外高興。奶奶在我們家的一段日子里,媽媽一天到晩都圍著奶奶轉。每天早上媽媽先給奶奶做碗荷包蛋面疙瘩,那時,早上能吃到荷包蛋面疙瘩就是吃到最好的飯了,然后才做一大家子的飯。奶奶一而再,再而三的要求母親不要這樣做飯,母親說:"你就是我親媽,難得你回來一次,我也難得好好伺候你"。后來小叔連來三封信,催著把奶奶送過去,奶奶依依不舍地離開老家回市里了。本村莊還住著一個排行老七,我們稱七奶的本家老人,那是在本村莊居住的唯一一個母親的叔婆,母親對叔婆象對待親婆婆一樣孝敬,我們家每次改善生活,母親總要第一碗飯讓哥哥先給七奶端過去吃。在七奶奶生前患病期間,母親一直通宵達旦守候著,熬藥端茶,端飯喂食,七奶奶感動得連聲夸獎。</h1><h1> 母親的熱情好客在地方上是出了名的。不管是遠道而來的親戚,或者是天天來串門的鄰居,抑或是從家門口經過的路人,只要來到我家,母親總是熱情接待,連忙請坐倒茶,既便是三歲小孩也一視同仁。如果家里來了客人,母親總會熱情挽留客人在家吃飯,并傾其所有,為客人準備可口的飯菜,唯恐招待不周,怠慢了人家。</h1><h1> 那時,村莊里沒有飯店,離有飯店的街市三、四十里遠,一旦來了客人,只能在家招待了,就連大隊來的上級領導也都安排在村民家吃飯。公社、縣里經常有干部來村里檢查生產和莊稼的管理情況,他們是大隊的客人,大隊支部書記都要事先安排好客人的吃喝事宜。凡是安排到我們生產隊吃飯的干部,隊長都要安排到我家吃飯,媽媽也因大隊添的客來我家吃飯感到榮幸而熱情款待。來的干部大多數是三兩人,遇到縣宣傳隊或戲劇團來演出,客人會多達二十幾個人。媽媽為招待客人總是把屋里屋外收拾得干干凈凈,整整齊齊,讓客人感到格外清爽愉快。然后媽媽傾其所有,淘米洗菜,蒸米烙饃,忙不過來時把我從學校(當時學校就在本村莊)喊回來幫灶燒火。有時,家里沒有招待客人的細米白面了,媽媽就背著客人出外借。通常干部來老百姓家吃飯,飯后總要給二毛錢和四兩糧票,可是媽媽說啥也不肯接收客人的錢和糧票。時間久了,來我們村的干部對我們家也都熟悉了,很多干部們來到我們大隊后首先交待支部書記:我還去東頭(我們家住在村莊的最東頭)吃飯。也有不少干部先來我家報上飯后才去找大隊干部商量工作的事。到后來,每次大隊來了干部,大隊支書干脆都直接找人給媽媽捎信,交待我媽安排幾個客人吃飯。</h1> <h1> (六) 供兒求學</h1><h1> 母親沒有讀過書,但她有著沒讀過書的苦衷,更期盼我們兄弟姊妹五個成為讀書人,長大了能做更多的事情。因此,母親大力支持我們兄弟姊妹五個認真讀書。母親常說,藝多不壓身,你們只要好好讀書,再苦再累我也不怕,哪怕我紡花織布賣線也要供你們上學。不管是男娃女娃,只要你能讀書,我都喜歡。那時候,盡管母親務農,負擔重,生活艱難,但母親從不拖欠我們的學費,生怕拖欠了學費影響我們學習,挫傷學習積極性。但 那個年代,供孩子上學確實存在難以克服的困難,特別是我家居住深山區,忽兒沒老師,忽兒沒學校,抑或父母被派往很遠的地方做水庫工程,這又給上學難上加難。哥哥和姐姐小學沒畢業就輟學了。待我到了入學年齡時,國家從外地派來了老師,也有了正規的學校,我才得以正常上學讀書。學校老師也經常給母親說我學習不錯,母親非常高興,鼓勵我好好學,無論如何也要供我把學上成。母親在幾個兒女中最在乎孩子們上學讀書,也最疼我,最愛我,給了我無窮無盡的關懷和愛護。母親在我上學問題上毫不含糊,排除一切干擾,從來不耽誤我上學時間。小時侯,媽媽說話、辦事,我雖然不明白其中的道理,但我認為都是正確的。記得我最早上學時,媽媽拉著我的手交給老師說:"娃呀,聽老師話,好好學,長大了既能幫人家寫信,也會做會計的事情"。現在想來,那時我們住的村莊里就沒有識字人,寫信什么事就得到外地找人幫忙,當時我們生產小隊(現在的村民小組)的會計就是從外地請來的人干的。我每天放學回到家里后,媽媽總要問我,今天老師教你哩啥呀?你說給我聽聽。接著母親還要說,你拿個小棍在地上寫寫,讓我看看。待我學到小學六年級時,真的有人要我幫忙寫信了。那天,一個姓馮的叔叔讓我給他幫忙寫信,可是,怎樣寫信,我是一竅不通,母親先領著我去請教老師,然后對我說,你馮叔咋說你就咋寫。這是我第一次運用學得的知識給人家幫忙寫信。文化大革命時,生產隊長從大隊開會回來,拿著報紙讓我讀給大家聽,此后很長一個時期,生產隊里開會,都是由我先給社員們讀報學習,然后生產隊長安排生產任務。媽媽因有人要我幫忙寫信和讀報給大家聽而非常高興。</h1><h1> 一九六九年的冬天,我五歲的小弟弟同相鄰的一個同齡的小伙伴互毆鬧氣。本是小孩子們鬧氣,實屬小事一樁,各自家人勸哄了事,可是那鄰家小孩的哥哥(當年他十六歲,比我年長兩歲),當晩就約鄰居家小伙伴到大隊革委會主任那里告狀,說我是反革命。第二天大隊革委會就宣布開除我學籍。在階級斗爭一抓就靈的奇葩年代,政治上的空穴來風時而有之,但萬萬沒有想到十惡不赦的滔天大罪竟然降臨在剛剛十四歲的我的頭上,我被這突如奇來的驚濤駭浪打得頭暈目眩,媽媽連連唉聲嘆氣,說不出話來。好大一陣子媽媽問我有沒有這樣的事情,我說怎么會有這樣的事呀,你去問問老師去。那時,農村學校都由貧管會管理,貧管會派一個貧農代表任貧管會主任,常駐學校。記得那貧管會主任是一個目不識丁的單身貧農成份的老農民,他白天到各班教室轉悠,監督老師講課。大隊一宣布開除我學籍,貧管會主任就到我們的教室看我去上學沒有,見到我來學校,就要把我攆出教室。開除學籍對我來說是一件大禍臨頭的大事,我也覺得丟人極了,沒臉見人。媽媽看我整天木呆呆地躺在床上,不吃不喝,生怕我出現意外,強壓住心中的怒火,心平氣和地對我說:"你也別生氣了,該吃飯就吃飯,凡事都要有忍耐心,要先穩住自己。明天你去街上找找你老師,實話實說,讓老師幫忙想想辦法,我也找革委會問問原因,說說情況。"我去公社找到時任教辦室主任、教過我的李玉甫老師敘述了事情的來龍去脈。老師聽后也很生氣,說:"我找公社管教育的吳主任說說,能上學還得上學。"這樣,在老師幫助和媽媽訴求下,大隊革委會知道了事情的真相,知道其中有誤、有冤,很快就恢復了我的學籍,允許我再去上學讀書了。初中畢業時,面臨升高中,大隊老支書想讓我去一個名為紙坊的生產小隊當會計,母親給我說,你現在正是學知識長本領時期,上學比干什么都重要,不能因當會計耽誤了上學。母親找著大隊支書,說說她要我繼續讀書的想法,老支書同意了母親的意見,并推薦我上了高中。(恢復高考前,上高中不考試,憑生產大隊推薦就可上高中)。我上高中后,母親非常高興。我知道媽媽常常為我的伙食費發愁。可是母親在我面前從沒說起沒錢的事。每個星期天午飯后,母親總把我的糧食袋子裝得足足的,然后再給我塊兒八角錢,高高興興地打發我上學走。有時媽媽實在拿不出錢,就讓我擔上一小擔柴禾,去街上賣,換得一塊多錢交伙食費。那時,我還知道母親為了能讓我安心讀書,總是起早貪黑,從早到晚忙個不停。清早一起床,母親就象一臺永不停息的機器,做飯、洗衣、侍弄豬食、喂養雞鴨、……吃過早飯就去田里出工干活,中午農田收工后又要抓緊時間給毛驢割草,然后又要抓緊時間回到家中做午飯,晚上回來就鍘草、喂驢、操勞家務。晚飯后又把紡花車搬到院里借著月光紡花制線,掙得我的伙食錢。日復一日,年復一年。母親就是這樣為我上學、為全家的苦日子辛勤地勞作著。恢復高考后,母親聽說我考上學了,她象小孩子一樣高興,連聲說:"好哇好哇,我娃子也成國家人了,以后也能吃皇糧了"。媽媽樂得不知所措,連忙拿出平時舍不得吃的雞蛋,做了一頓香噴噴的大米飯和兩個菜,以示慶賀。吃飯時,沒有讀過一天書的母親,雖然沒多說什么喜慶的祝賀言辭,但我分明看到,一種從未有過的喜悅和滿足洋溢在她的臉上,也許這是她一生中最幸福最快樂的時刻。十幾年地關心、教育和培養,今天終于有了可喜的結果。她的兒子考上學了,兒子可以轉為"非農業"吃皇糧了,兒子將成為一個有知識有文化的人,她將成為一個有文化人的媽媽,母親又怎能不感到由衷的欣慰和滿足呢。</h1><p><br></p> <h1> (七) 痛失慈母</h1><h1> 一九八三年媽媽重病去世是我們家的重大災難。</h1><h1> 這年春節,我們全家團圓在一起共享媽媽做的豐盛午餐,大家都高高興興,熱熱鬧鬧,又說又笑,可是我們分明看到媽媽忽兒緊鎖雙眉,忽兒唉聲嘆氣,顯露出焦灼、愁慮的怪異表情,我們忙問媽媽有什么事情,媽媽搖搖頭,輕描淡寫的說:‘’沒啥呀‘’,轉而喜笑顏開,大家也都依然熱鬧快樂。</h1><h1> 這年,我正在河南大學歷史系讀書。五月初,接到愛人來信,說是媽媽病情非常嚴重,我立即請假回家。當時媽媽住在岳母家里,吃飯難以下咽,嘔吐不止,岳母和愛人對母親照顧得非常好,她們給我敘述了母親的病情,催促我盡快去醫院給媽媽治病。第二天,我領著媽媽去南陽市大醫院檢查治療,經過檢查,醫生告知,媽媽患的是食道癌,已經大面積擴散。得知媽媽病情,我頭上"轟"的一聲打了一個炸雷,雙腿癱軟、發抖,不能邁步走路,癱坐在臺階上。我心里很亂,我思前想后,潸然淚下。春節時媽媽唉聲嘆氣,緊鎖雙眉,面帶愁容,原來事出有因啊。媽媽陪伴過村莊上許多病人,她知道各種病情癥狀,當然知道自己所患的疾病的嚴重性,但怕影響兒女們春節團聚的快樂心情,怕給兒女們增加精神負擔和經濟負擔,把自己的病情一直埋藏在心底,不對兒女們講。媽呀媽,你肯定早在春節前就覺察到自己嚴重的病情了,你怎不給我們早點說說,盡早去醫院檢查治療哩?你怎么就只知道養育兒女,不知道顧惜自己哩?你怎么心里全裝著別人,唯獨沒有自己哩?你真糊涂啊,好歹我和愛人現在已拿上工資了(我是參加工作后第二次考入河南大學歷史系,帶薪上學),為早點給你治病能拿出錢了,借錢治病是我們鐵定的義務和責任呀,更何況你是我們家的主心骨,是我們家擎天大柱,我們大家永遠離不開你呀,我們這個家不能沒有你呀,你怎不早點給我們說說你的病情呢?媽呀媽,你就是我們的家呀,你在哪兒我們的家就在那兒,你身體健康就是我們的幸福呀,沒有你,我們 哪還 有家呀。好一陣子我才回到堂哥家里,見到了母親,我強顏歡笑,對媽媽撒謊,求得媽媽一時快樂。第二天,我提議和媽媽一起去游攬醫圣祠,那是紀念醫圣張中景的地方,媽媽很高興。到醫圣祠大門前時,媽媽首先跪下叩拜,口中念念有詞,一旁的攝影照像人員動員我們留影拍照,我讓媽媽坐在一個滕椅上,拍下了媽媽一生唯一的一張像片。</h1><h1> 六月下旬,各大學陸續放暑假,上午考試一結束,我立馬回宿舍收拾一下,坐車回家。一路上,心里象火燒著一樣撲撲騰騰的,難以安靜下來,想象著媽媽的身體狀況。我多么盼望著老天睜開雙眼降奇跡于母親身上,讓一個為社會,為家庭,為養育五個兒女,歷盡千辛萬苦的媽媽健健康康的,紡花織布,挑水劈柴,扛扛擔擔,除草割麥啊。</h1><h1> 當時,媽媽住在我工作過的縣一中分配給我的宿舍里,我愛人王萍在距縣城三十多里的鄉鎮教學。我心神不寧地走到家門口時,第一眼就看到了媽媽,她站在宿舍門口,面向門前的路張望著。母親看見我,象小孩子一樣高興,可我卻愣住了:一個面容憔悴,瘦骨嶙峋,形容枯槁的媽媽就在眼前。一股難過的淚水立即涌滿眼框,媽,僅僅個吧月,你怎么就被病魔折磨成這個樣子了呢?這哪象我的滿身力氣,干不完手頭活兒的媽媽呀。看著媽媽,我心酸,我心痛,我深感負疚,我強捺住淚水。我怕媽媽看出我心里悲痛,淡淡地詢問媽媽近來情況。媽媽說:"我這陣子很好,王萍一到星期天就領著孫女(我的女兒)來了,給買藥、做飯,臨走時還給我留下錢。孫女也很好,會自己走路了。"我知道媽媽怕我心里難過,故意說她很好。第二天,我和母親商量住醫院治療的事,可是媽媽堅決回絕住院,說:"上次在南陽醫院檢查,你沒對我說實話,可是我知道我得的是噎食病(食道癌),這病是緊七慢八的病,咋著也治不好了,從我覺得吃飯噎到現在已有八九個月了,要不是我整天想著你們幾個,早走了,現在說啥我也不住醫院,瞎扔錢。"一而再,再而三要求媽媽住醫院治療,母親都堅決回絕,急了她就發起脾氣來,責怪我說,你就不想讓我多活幾天嗎?這樣耽誤來耽誤去,二十多天過去了,母親的病越來越重了,抱病在床,老家也經常有人來我這里看望母親,不知什么時候媽媽往家捎信,讓老家來人抬擔架回去(那時我們家不通汽車)。家里來人后,我責怪母親,為什么事先不給我說回去的事,她說她的病已是不行了,最后不能死在你們學校而不是死在老家。</h1><h1> 回到老家后,房前屋后的鄰親們都來看望、陪伴母親說話聊天。一天到晚來來去去的人絡繹不絕,其中有幾個來人說:去年秋天,你媽就說吃東西時喉管里象是有樹葉子貼著一樣,不得勁。也傳說了許多單方,我們也千方百計把單方藥材找來讓媽媽服用。媽媽的病一天比一天嚴重,已是極度病危了,一口飯也咽不下,嘔吐得更厲害,渾身瘦得只剩一把干骨頭了,我們只好輸葡萄糖液給母親增加營養,看著可憐的母親,我們兄弟姐妹們極度心痛,常常背著母親落淚,甚至失聲痛哭。 那時, 哥哥一天到晚都要出外尋找單方藥材,姐姐每天都要做全家及客人膳食,我來往于診所之間請醫、取藥,或打聽、收集治病單方。我們處于大病亂求醫狀態。</h1><h1> 一九八三年農歷七月二十五日晚上,哥哥、姐姐、我愛人、我女兒和我圍坐在媽媽床前,媽媽很高興,傾盡全力掙扎著坐起來,依靠在哥哥胸前,逗著喊孫女:"丹丹,來,來,叫奶抱抱。"剛會走路又不懂事的孫女慢慢地往她媽身旁走,媽媽笑著說:"唉,咋了?你看奶不行了就不來了——?〃這時,大家你一言我一語陪母親說話聊天,以求得母親放寬心快樂一時,都把悲痛放到心底。約晚上九點鐘時,媽媽頭部猛地一沉,依靠到哥哥的懷里,哥哥連喊數聲:"媽,媽,媽——",媽媽沒有回聲,大家連連喊媽,媽媽再也沒應聲……,頓時,屋子里全是嚎啕大哭……這樣,可憐的媽媽走了,時年媽媽五十八歲。</h1><h1> 一個為社會、為家庭歷盡千辛萬苦,心里只裝著別人,從不顧惜自己的人;一個獻出了全部愛而自己沒有享受到愛的人;一個苦日子剛剛過完,好日子剛剛開始的人,卻被病魔奪走了鮮活的生命,天理何在?!</h1><p><br></p> <h1> </h1><h1> (八) 無盡思念</h1><h1> 母親的去世,使我們的天塌了。失去母親,我就象漂浮在水面上的浮萍,沒有了根、沒有了著落和依靠。我沒有媽了,沒有家了,沒有歸屬了,沒有媽的關注了。我感覺是那樣的孤獨無助、茫然失措。很小時候,媽就是家,家就是媽。說是要回家,其實是要找媽,媽是我成長的仰賴和依靠。長大后,仍然覺得 媽 就 是家,家就 是媽。閑時要回家,其實是想媽,進了家門見到媽,才算回到了家,媽是 我心靈 的仰賴和依靠。人,到了最難處, 總是想回家,遇有糾結時,總是想起媽,到了震驚時, 總要先喊媽, 人生一輩子,只有媽媽在, 才會有 最溫暖幸福的家!人生最大的損失莫過于失去媽。老母一百歲,常念八十兒。不論年齡幾何,只要有媽在,家永遠在,媽媽永遠是兒女的仰賴和依靠!</h1><h1> 我的媽媽雖然是一個平凡質樸的農村婦女,但她在我的感情世界里卻是獨尊無上的女神。平凡的媽媽雖沒有英雄般的大智大勇,但她面對錯綜復雜的事務,總能梳理出事情的大小主次、先后秩序、輕重緩急,無論什么事,按照什么秩序、步驟做,她總是胸有成竹,最終做得很成功。現在沒有媽媽了,以后該怎么辦……那時,我雖然已經是而立之年,但我仍然離不開媽,有媽在,我就有想問題、做事情找參考書的地方。過去想問題,做亊情,在我考慮不成熟、判斷不確定時,總想聽聽媽媽的想法和意見,最后作出判斷。可是,現在沒有媽媽了,我沒有仰賴和依靠了。</h1><h1> 媽媽的善良和無私令我肅然起敬;媽媽的堅強和執著令我敬仰;媽媽的超前意識和遠見眼光令我仰慕;媽媽的勤懇和節儉令我感動;媽媽的慈祥和尊老愛幼令我終身難忘;媽媽品格高尚,助人為樂,令我贊嘆不已;媽媽生不逢時,極端貧困的環境嚴重制約聰明才智的發揮,沒有把聰明才智充分發揮出來令我扼腕痛惜;媽媽飽經風霜,歷盡艱辛,令我悲涼嘆息。媽媽的一生說不上偉大,但媽媽的奉獻任憑兒女們肆意索取,從不要求任何回報,媽媽的愛是偉大的愛!小時候,媽媽常常天沒亮就起床,夜已經很深很深了才睡下,手頭總有做不完的活兒,不理解,不知道這是為什么?長大后才明白,催促媽媽起床的不是鬧鐘,也不是雞叫,而是媽媽對兒女的愛,促使媽媽做不完手中活兒的仍然是對兒女的愛。媽媽的話常常被實踐證明是正確的,特別 是我 遇到困 難和挫折時,媽媽常常把困難和挫折說得很小很小,給我以智慧和信心,給我以勇氣和力量。媽媽生育了我,培養了我,指引了我,感染了我,她是我心目中的一座熠熠生輝的豐碑!</h1><h1> 改革開放伊始,否極泰來,撥云見日,豁然開朗,苦命的媽媽該是時來運轉、吃上飽飯、過上好日子了,但是病魔卻奪走了媽媽鮮活的生命,這,天理何在?!悖逆天 道 酬 勤的老 天可恨可誅!我沒有來得及報答媽媽養育之恩,我虧欠媽媽的太多太多,我愧疚,我抱憾終生!我時常后悔,沒有在媽媽健在的時候,為她做更多的事情,更好的孝敬她;沒有在她還能吃得了各種食物時候,給她侍弄更多好吃的食品;沒有在她健康、行動自如的時候,帶她游歷祖國大好河山、名勝古跡;沒有陪她坐坐火車,坐坐飛機,坐坐輪船,看看外面的精彩大世界,看看波濤洶涌的大江大海;沒有在她晩年孤獨寂寞時,多抽時間陪伴她,多和她聊聊,聽聽她的嘮叨,這一切的一切都是我終身后悔和遺憾,也是我想起母親時就痛徹肺腑的原因。“子欲孝而親不待”,這是我的最大的悲哀,是我一生無盡的愧疚,是我一生無法彌補的缺憾!我恨不得砸爛死亡的鐵門,找遍整個地下世界,拉著媽媽的手重返人間!</h1><h1> 媽媽,你回來吧。改革開放 四十年來,中國社會已經發展得十分進步、十分發達、十分文明了,樓上樓下,電燈電話,洋犁子洋耙早已成為現實,播種機、收割機等一系列農用機械大大解放了生產力,還有很多您沒見過也沒聽說過的現代化用品,電視機、洗衣機、電冰箱、電空調等,這樣的現代文明成果您可盡情享用了。你再也不用面朝黃土背朝天苦苦勞作耕田了;你再也不用做割麥割稻、扛扛擔擔的農業生產苦力活了;你再也不用鋤草松土積肥了;你再也不用割草飼養牲畜了;你再也不用在寒冬臘月打開冰凌洗衣淘菜了。你可養尊處優,錦衣玉食,無憂無慮,逍遙自在了,你可以找嬸子大娘們任意拉家長聊天、打牌、看電視了;你可以到村里文化廣場上挑選興趣的體育器材任意活動、任意轉悠了;你再也不用起早貪黑挑水劈柴、紡花織布、縫補衣服做鞋子了;你再也不用起五更打黃昏辦造食材了,現在細米白面成品糧、灶具廚具餐具,應有盡有,簡單的操作就可吃到清香可口的美食,您可以隨時就餐各類美味佳淆。你可以到商店里任意挑選喜歡的衣服鞋子,你可以到商城任意挑選食品、瓜果蔬菜,現代社會清福您可盡情享受個夠。</h1><h1> 媽媽,您回來吧,尚未報答是我抱憾終生的心結,解開這心結的仍然非您莫屬,媽媽,回來吧,我還想吃你親手做的飯菜,——我最親愛的媽媽。</h1><p> </p> <p>作者簡介</p><p> 張永新,河南省南陽市人,中共南召縣委黨校高級講師。曾發表科研論文十余篇,其中《減輕農民負擔增加農民收入問題研究》產生很大影響。電話:15537740509</p><p> 該文寫于二0二0年二月,二0二O年三月在文學刊物《鴨綠江》上發表。</p>
主站蜘蛛池模板:
山丹县|
佛教|
密云县|
宣城市|
鹤岗市|
东至县|
民勤县|
东山县|
武隆县|
桐庐县|
夏邑县|
广平县|
建昌县|
阜阳市|
郓城县|
增城市|
田林县|
阿坝县|
普安县|
延川县|
湾仔区|
哈密市|
托克托县|
石台县|
嘉祥县|
武汉市|
陆丰市|
天峨县|
淮阳县|
团风县|
南康市|
柳河县|
连山|
潼关县|
马尔康县|
阳谷县|
宿迁市|
东丽区|
尼玛县|
岑溪市|
合肥市|