古壇凈瓷

張驍

中秋節，媽媽要回老家看看，我們陪著媽媽。 午飯后，陽光明晃晃地照著院落。枯了的葉子凋落一地。不僅僅是歲月的力量還有干旱的原因。媽媽說給她的花呀草呀澆澆水，被水淋洗過的花壇漸漸地獻出原來的面目。荷花養在水缸里，青幽幽的缸壁上爬滿了野草。 記憶開啟了自動搜索功能，奶奶搖著蒲扇的手在夏夜的星空里劃來劃去，我們躺在蒲草席上，聽奶奶說遙遠的故事。 　　我第一眼看到這些壇子的時候就開始思念奶奶了。 奶奶離開我們將近20年，那一年奶奶76歲，我24歲。寫這段話的時候我用心計算了一番確信我童年的時候奶奶其實才50多歲，但是，我的記憶里奶奶一直都是年邁而蒼老的。 奶奶的背馱著，兩只腳超級難看，據說裹了三回放了三回，奶奶的爺爺預言，將來新社會婦女都不用裹腳，所以爺爺在家時就解放了腳，可是爺爺一走，又得做小腳女孩。就這樣來回折騰，我的奶奶就有了那雙奇怪的三角形的腳。一輩子，她只得穿自己做的鞋子。 記憶中奶奶還打著綁腿。睡覺前，一圈圈的纏來纏去，似乎要消耗掉大半個夜晚我看得不耐煩了就睡著了。其實小的時候能給奶奶睡是很奢侈的事情。奶奶的孩子很多，我爸爸有八個兄弟姐妹，我們孫輩也一大群，奶奶只有一個，而且奶奶家的床很小很小，所以夏天的記憶都是蒲草席上的星星夜話。夏天的夜晚，奶奶搖著蒲扇淡淡的說，他的九個孩子（有一個姑姑幼年夭折）里有四個生在夏天，天氣太熱，奶奶的月子就在院子過，沒有人專門照顧孩子，奶奶要看好大的還要養好小的，院子里涼快還不用點燈。 奶奶的一生是苦難的。不僅僅是因為她生養了一大堆的兒女。奶奶是貧困而孤獨的。 奶奶說，我爺爺從來都未幫她照顧過家。是呀，我的印象里，爺爺也是奇怪的。我們都怕他。其實，他也未必打罵過我們，但就是怕他。奶奶說，大集體的時候白天干活，晚上挨斗，爺爺家里有地，有牲口，爺爺就戴上了高帽子。爺爺挨批，奶奶陪著爺爺受著屈辱…… 那些日子是怎么過來的呢，大概是因為奶奶的世界里有滿天星斗吧！ 用我40歲的人生經歷加上對心理學的認識我今天可以這么推想爺爺的怪異，那是受盡冷眼和屈辱后的習得性無助。 沒有被愛，被理解，被尊重的經歷和人生互動，爺爺就把后半生都裹挾在自己的世界里了，奶奶的無限苦難都纏在長長的綁腿里了。 奶奶的孩子們在幼年也經歷了很多的冷眼。爸爸說，他沒有上學讀書的機會，他被戴著地主家的孩子的帽子趕出了校門，同他一起的還有一個本家姑姑。那個姑姑前些年患了腎病自己結束了自己的生命。爸爸說，他的老師是一本舊字典，靠著自學，他達到了自己讀古白話小說的學力。也因為，他的不能上學，他決不容許我們浪費光陰，他看到弟弟的書包里面裝著用作業本疊成的四角，他才會發瘋了似的大吼大叫，把弟弟打得半死。 小時候，怕爸爸，理解不了爸爸為什么對我們的學習要求那么嚴格。爸爸繼承了奶奶的痛，我們今天無法理解的痛！做了老師后，爸爸要求我做一個對孩子一視同仁的老師，這里面有爸爸未盡的上學夢。 一年又一年，爺爺奶奶未老先衰！如果是在今天，我一定要做這個苦難老人的傾聽者，可是很多時候我們總是走進過去式里才會想明白那時那事。也許，奶奶也曾說過，可是，那些年，我不懂，奶奶的話也總是淡淡的，我們聽不出奶奶的呼喚。 在我的記憶里，奶奶是美麗的。盡管奶奶馱著背，但她高挑的身材卻是歲月掩蓋不了的，奶奶皮膚白皙，高鼻梁，大眼睛。奶奶的至理名言是活著就好，有一口氣就好。只有經歷諸多苦難又有太多牽掛的人，才會更加深切地體會到活著的不容易。 涼風習習的夜晚，棗子樹上歇息的鳥兒一不小心踩掉一個青棗，打在地上…… 我實在是瞌睡。 　　媽媽說，我爸爸和媽媽結婚后和奶奶分家的時候，奶奶給了我們家一口水缸。 為什么要給缸呢？ 缸的作用太大了，盛水，盛面，裝糧食，那簡直就是今天的保險柜。 記憶中，奶奶從水缸里舀水做飯，從面缸里wa面和面。我和堂哥還曾經躲在缸與缸之間的角落里，等奶奶不注意時去偷花生吃。油哇，鹽了，雞蛋了，還有新打的蜂蜜都在這些罐罐里。這些大大小小的老壇子在不同的地方呆著發揮著應有的作用，幫助奶奶養活一大家子人，幫助這個家族渡過苦難的歲月。這些帶著久遠記憶的古壇如今都散落在媽媽老宅院子里的某個角落。 這些古老的罐罐里盛著一個家族近一個世紀的悲傷、苦難還有希望和甜蜜。 是不是可以把它們請到書桌上，插上一把從村前的小河邊新采的蘆葦？ 是不是可以把它們放在案頭，像媽媽年輕的時候一樣放上針頭線腦？ 是不是可以告訴我的大侄女，我的小侄女，你們畫畫嗎，這是咱家的壇子，做靜物素描吧！ 穿越時光的隧道，我們收獲的該是這罐罐里永遠不會丟失的希望和甜蜜。 　　我用清水一個個洗滌著它們，然后用抹布一點點擦干，我把它們小心翼翼地抱回家里。 我是奶奶的長孫女！那個正讀法學碩士的大侄女呀，這些古壇里有我們家族不屈不撓的生命力呀！讀一封家書，繼承這個家里優良的傳統。 吃苦，吃虧，耐勞，勤奮，寬容，善良，不服輸！

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

古壇凈瓷

張驍