老 屋 印 象申 平 <h1><b> </b></h1><h1><b></b> 拜讀了一位作家同學寫的《百年老宅》，特別是看到里面的實景插圖后，也勾起了我對自家老屋的回憶。</h1> <h1> 我家這座宅子具體有多少年歷史，我沒有考究過，只知道它承載了父母親和姊妹們一生的記憶。腦海里現(xiàn)在還存儲有老房子的印象。老房子是土木結構，因為土不要錢，土制品可以通過自己的勞動獲得，所以當時建房過程中土用的最多。記憶中屋里屋外到處都是土，院墻是土砌的，隔墻是土“胡基”磊的、就連睡覺的炕、燒飯的灶也都是土盤的。只有房梁和門窗是用木頭做的，這部分需要出錢找有手藝的匠人加工，也占據(jù)了一多半的蓋房支出。</h1><h1> </h1> <h1> 父母親一輩子很勤勞，又省吃儉用，把種地僅有的收入基本都用在蓋房子上，所以我家屋子較多，結構也一應俱全，有南門房北上房、西住房東廚房，后院還有專門為養(yǎng)牲口搭建的飼養(yǎng)房和堆放雜物的小隔間。門房和上房修建的年代久遠，歲月洗禮后的斑斑印跡在墻里墻外隨處可見。 </h1> <h1> 后院小隔間蓋的比較簡單，堆放著農(nóng)具和干麥草。透過這擺放整齊的農(nóng)用器具，就可以看出父親是農(nóng)業(yè)方面的“全把式”，犁耬耙耱樣樣精通，而且做事很講究、很嚴謹、很細致，更很能吃苦。</h1> <h1> 八九十年代的合陽老家，能了解外界信息的除了廣播就是電視，而且還是有線電視。家家房頂都有個電線桿子，用來接收電視信號。我們離山西近，使勁轉動和調(diào)整接收器位置后就能收到隔壁臨猗縣的港臺武打劇《倚天屠龍記》，只記得馬景濤很賣力，周海媚好驚艷，張三豐武功深不可測。雖然電視雪花點密密麻麻，畫面不清晰，但也很過癮。</h1> <h1> 老屋前后經(jīng)過幾次翻修。我能記得最遙遠的一次約在1985年，當時我7歲，讀小學一年級。父親在村里人緣特別好，自家修房時，熱心的伯伯、叔叔們都來幫忙，母親和阿娘們在后方燒水做飯。當年拆老房子時的場景我記憶猶新。雖是拆房，但叔伯們“拆”得非常仔細，都是親自用手把瓦片一片片慢慢地揭起來、溜下去，把木椽一根根輕輕地撬開來、遞下去，然后各自碼放整齊，以備繼續(xù)再用。老房子拆完后，一家人都臨時住在鄰居家，雖然條件簡陋，但是依然溫暖。這次主要是修一排朝東坐西并聯(lián)的三間房屋，合陽人把這叫“廈子”或者“廈房”。</h1><h3></h3> <h1> 渭北的夏天干燥、冬天寒冷，一年四季受風沙肆虐。生銹的自來水龍頭告訴人們這里常年干旱缺水。廈子畢竟是土房子，怎能經(jīng)得起幾十年的風吹日曬。慢慢的房屋土墻開始泛黃；房頂瓦片的縫隙間也長出不少類似寶塔形狀的植物，人們好像叫它“酸酸”；屋內(nèi)紙糊的頂棚也開始破損漏雨；尤其是廚房間隔一段時間會滴土下來，幾天不收拾，案板上、灶沿旁到處都是小土塊，著實不安全。</h1> <h1> 趕上新農(nóng)村建設的好時代，村口幾家人房子蓋的都很漂亮，磚混結構的小院子、二層小洋樓令人眼前一亮。整個村子的人們都在向著美麗鄉(xiāng)村的目標邁進。與日益變化的村容村貌相比，我家的土房子更顯得陳舊，就好比這臺年代久遠的手工織布機一樣。聽母親回憶說，在西安工作的五舅帶他女兒來老家時，還特意和織布機合了影。五舅給表妹拍照是教她體驗農(nóng)村生活的不易，而我留照片是想把“父耕母織”的辛苦場景永遠記住。</h1> <h1> 考慮到老房子的安全問題，在征得父母親同意后，自己放棄了在縣城買房的想法，計劃再次翻修老院子。2015年剛開年不久，住了30年的老房子伴隨著挖掘機的一聲巨響光榮完成了它肩負的使命。30年期間，它見證了家人的變化。父母親從30多歲的青壯年變化成了年近70的老年人；哥哥迎娶了嫂子，新添了侄兒侄女；姐姐出嫁到了鄰村，有了外甥女和外甥；我也在廈子里成了家，娶了媳婦生了兒。30年期間，土房子一直為我們擋風遮雨、御寒避暑，讓我們體會著家和歸宿。今后這些情懷將永遠地鎖在了老式的箱子里，永遠地封存在我們的記憶中。</h1><h3></h3> <h1> 隨著時代的發(fā)展和進步，老式的拉拉車逐漸被手扶拖拉機取代。拉拉車無活可干，只能踮起輪子，依墻倒立，心甘情愿的把歷史舞臺讓給機械化作業(yè)的新設備。這是時代的更替。也許是年齡大的原因，父親把這次修房的事全部交我兄弟倆負責，他只在過程中幫忙照看。哥出力、我出資。哥哥是匠人，心很細，從房子功能設計到具體施工再到最后的裝修，都從嚴把關。尤其是那副氣派的大門，那是他從廠家買的原料和配件，找了幾個匠人朋友，親自動手打造的。新房子用時半年左右時間全部修好了。</h1><h3></h3> <h1> 趕在冬季之前，父母就住進去了。原來住了大半輩子的土房子，現(xiàn)在搬到磚混結構的樓板房里還多少有點不適應。土房子雖然密封性稍差，但是自帶呼吸系統(tǒng)，室內(nèi)外環(huán)境差異不大；而樓板房密閉性較好，一旦門窗緊閉，空氣不流通，室內(nèi)外環(huán)境差異較大，屋內(nèi)的人容易缺氧。吉人自有天相。剛開始父母不太適應，經(jīng)過這兩三年，基本都能舒服地住著了。去年鄰居家也修了新房。現(xiàn)在老家四周院墻都是磚砌的，地面也是用水泥硬化的，干凈又衛(wèi)生。前兩天，父親又把水窖周圍的區(qū)域扎了塑鋼、封了頂，便于存放雜物，整個院子看著更實用美觀了。</h1> <h1> 有房才有家。房子花去了關中人一輩子的心血和積蓄，凝結著好幾代人的勤勞和汗水；老家的房子永遠是在外游子的最后一道防線，后方穩(wěn)固，父母健康，才能使你全身心的馳騁疆場、笑對生活……</h1> <h1> 謹以此文紀念老家的老房屋</h1><h1> 2019年8月19日</h1><p class="ql-block"><br></p>