<b>（原創）尤鐵梧</b> <b> </b><div><h3><b> 讀許民榮學長《馬山書信》，像喝著一杯馬山農家的濃茶，回味無窮，不由我想起了關于書信的一、二往事。</b></h3><b> 我家住在北門的北里城腳，小學就讀于白水蕩小學，為抄近路，常常穿過“白園墻”?！鞍讏@墻”緣何而起？是原屬姓白的私人宅園？還是因為圍墻都是石灰抹成？不得而知。里面散居著幾百戶人家，有池塘、有小橋、有草地和花木。<br></b><h3><b> 小學五年級時，初秋一天，放學回家，“白園墻”門口圍著一群人，一個人被剃了光頭，面容憔悴慘白，穿著單薄的襯衣，站在長凳上示眾，襯衫被秋風吹動，隱約顯現出胸中那微隆的乳房，眼睛深陷柔美，顯現出是一位年輕的姑娘。</b></h3><b> 圍看的鄰里七嘴八舌，嘆息、咒罵、議論……她是我們地區的郵遞員，二十一歲，因為私拆信件，竊取信件的糧票和布票，逮捕示眾。<br></b><h3><b> 我想起來了，我見過她，她在我印象里是一位漂亮、熱情、禮貌的姑娘。有一天她送信件到我家，她還幫我媽一起絞洗好的被單，皮膚白里透紅，明眸潔齒，兩個甜甜的酒窩，如今落得這般模樣。據說，她用濕毛巾將封口化軟拆開，竊取票張，有時索性不投遞。饑餓和死亡、人格和道德，哪個重要？是誰之過？我當時尚幼小，只覺得這位姐姐好可憐。</b></h3></div> <h3> <b> </b></h3><h3><b> 一九七六年初，父母怕我在外面瞎闖蕩惹禍，介紹我到武進狄坂中學校辦工廠，校辦工廠名為“武進狄坂中學五七獸藥廠”，說穿了，這廠就我光桿司令一個人。<br> 我大姐當時在蘇州制藥廠當技術員，我把土霉素下腳料買回，曬干粉碎，包裝，再送到無錫、江陰獸藥店里銷售。當年三月，我姐又介紹我去安徽全椒制藥廠購下腳料，于是，常在南京、全椒停留。<br> 清明前后，全國掀起了“悼周”運動，成千上萬的群眾胸帶白花，舉著周總理的像，走上街頭。以悼念總理為名，反對“四人幫”，宣泄長期來，積壓在心中的不滿與憤怒。北京的情況不說，我當時在南京，去過新街口，去過雨花臺，目睹了南京當時“悼周”的悲壯而感人的盛大場景。<br> 新街口墻上，全國首次出現“打倒張**，打倒四人幫”的大標語。民意像火山爆發前的烈烈濃煙，噴薄欲出。這氣氛和情緒感染了我，在雨花臺革命烈士紀念館的留言簿上，我曾留言：<br> <br></b></h3><h1><b> ……</b></h1><b><br> 他們被反動派污之為反動，<br> 革命者成了反革命。<br> 但是怕什么？<br> 人民是最好的見證，<br> 歷史終究會作出公正的結論。<br> 暴君、小丑，釘上恥辱柱，<br> 先驅者的足跡炳照汗青。<br><br> 落款是梁溪尤鐵梧。</b><br><h3><br></h3><h3> <b> 我又從南京去全椒。全椒是安徽一個窮地方，街道破破爛爛，飯店里的乞丐比客人多，天氣還不熱，蒼蠅嗡嗡亂飛，我住在一家小客棧里，等廠家供銷科的批復。成天無事悶坐，一個人喝點小酒，十分孤單、無聊，思念親朋。</b></h3><h3><b> 在南京感受到的“悼周”氣氛和長期積壓在心中的憤懣，攪和在一起，青春的熱血在心中涌動，于是在小旅館的昏燈下，給朋友寫起信來，信上描述了南京“悼周”的見聞，全椒的街市和貧窮，直抒胸臆，洋洋灑灑寫了近幾張紙，裝進信封，步行到郵局投遞。<br> 人在孤獨和寂寞時，想宣泄，就像狼在荒野里對天嚎叫，但對方是否能理解？能承受？是否值得？到郵局門口，又猶豫了。對方是我新結識的川埠煤礦的幾個礦工，文化層次較低，這封信，或許是“對牛彈琴”，于是，我把信裝進了口袋，折回了小客棧。</b><br></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b><br></b></h3> <h3> </h3><h3><b> 回到無錫，我舍不得毀掉，我把它藏在閣樓床底下的小紙箱里。<br> 五月份，那次運動被四人幫定性為全國性“反革命”事件，追查通緝的大網全面鋪開。</b></h3><h3><b> 一天，地區上戶警帶領一幫人，到我家來搜查，他們前門進來，我后門溜走，臨走時，我急急關照我小妹，去閣樓上床底下小紙箱里把一封信取走，小妹剛剛從紙箱里取出那封信，戶警已上閣樓，把那封信奪走。<br> 于是，我開始“逃亡”，他們緊跟追捕，最終，在南京長江大橋北面的汽車站，被守候在那里的鷹犬逮住。<br> 一封未寄出的信，僅寫了些所見所聞，發了些感慨，便成為反革命罪行的“證據”，書信啊，你這教人又愛又恨的“冤家”！<br></b></h3><h3><br></h3><h3><br></h3> <h3> <b> </b></h3><h3><b> 八四年秋，因訴訟得罪 **組，獲罪判刑，送蘇北洪澤農場服刑。老實說，勞改隊待我不薄，物質生活優于家里，干部待我如朋友，更沒牢頭、獄霸敢欺辱我，總刑期三年，減刑減了兩次，臨釋放前，干部在小食堂擺桌為我餞行，要我談談在這里的體會。<br> “謝謝各位對我的關照和幫助，我在這里，作為一個勞改犯，體會有三點。第一點，作為犯人，生活條件再好，總有一種 ‘屈辱感’ ……”，百感交集，我蠕蠕道，我還說了進出有小崗，進干部辦公室要喊“報告”、看電視、開會要自帶小凳、列隊而坐 …… 。<br> 勞改隊的各種規定，處處在提醒你是個犯人，有個性、有思想的人會感到一種深深的屈辱感。 <br> 其實，我并沒有細化，人，除了物質上的需求外，更重要的是精神層面的需求。</b></h3><h3><b> 他們不了解，一個犯人在夜深人靜，輾轉反側時，思親念舊的煎熬和痛苦。無論花開花落，風雨如晦，云淡風輕，總會懷念那些自由時光，留戀親朋間的溫馨，想起家鄉的模樣，父母倚門盼歸的情景。這是一種“思鄉病”，治療這種“思鄉病”的唯一良藥，便是書信。<br> 所幸，我常收到親朋的書信，在夜深人靜之際，我常常翻出來重讀，它們就像一只溫柔的手，輕輕撫摸我受傷的心靈，讓我減輕思鄉的愁緒。透過高墻，看到外面的陽光，充滿信心地走完這段特殊的歲月。</b></h3><h3><br></h3> <h3> <b> </b></h3><h3><b> 忘不了的是一位“工大”同學，我和他父母是世交，他認識我時。才是個少年，讀職工大學中文系時，竟然在一個班。在中文系上課時，也不甚密切，我在洪農服刑時，他幾乎每個星期都給我來信，信紙鼓鼓地一疊，從無錫新聞到生活軼事，詳盡而又有文學味，他的信，勞改隊的干部都看了津津有味，如果有一個星期沒收到他的信，心里便有一種失落感。<br> 刑釋回城后，他在太湖文化宮工作，我們有較密切的交往，后來，大家各自為生活奔波，聯系少了，近四十年間，僅見過幾次面，但我心中一直系念他，感激他。<br> 我常系念在無錫玩得好的朋友，希望能接到他們的信，但總不見魚箋尺素，有一天，我意外收到一封“信”。</b></h3><h3><b> 那實在稱不上是信，是一張寫了幾句話的紙條，大意我還記得：<br> “尤大哥，我很想念你，我沒有錢，我想去弄一點錢，來看你。你早點回來??！”字寫得歪歪斜斜，我不知道他是怎么打聽到我服刑地址的，他是我在市金屬回收公司庫房時的，清揚路街道派來的臨時工，17歲，高大而壯實，在單位里常和我一起喝酒，性格豪爽，小學文化。<br> 收到他“信”那天，是黃梅雨季，我站在庫房門口，雨簾中，廣袤的田野蔥綠而蒼茫，一陣涼風吹來，寒意襲人，眼里充盈著淚水，但心里卻是滿滿的暖意。<br> 回錫后，我沒到他家去過，不知道怎么找他，又適遇無錫開始城市改造，我家老房子拆掉，搬到劉潭。從此 “人生不相見，動如參與商”。</b></h3><h3><br></h3> <b> </b><div><h3><b> 數不清的回憶、情感和書信糾纏在一起，許民榮學長的《馬山書信》，使我陷入沉思，“剪不斷，理還亂”。</b></h3><h3><b> 書信，曾經作為一代人交流感情、互通消息的主要工具，隨著科技的發展，它的背影漸行漸遠，但它曾經帶給我們的思念、溫情、悲歡離合，永遠沉淀在我們的心中。它曾經作為我們家庭、故鄉、國家的滄桑變遷的載體和明證，永遠不會在歷史的長河里消失。</b></h3><h3><br></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> 尤鐵梧</b></h3><h3><b> 2019年6月年25日</b></h3></div> <b>（全文完)</b> <h3><br></h3><h1><b>附：朋友微信點評錄：</b></h1> <h3><b>廢度先生評論道：</b></h3><h3><br></h3><h3> <b>音樂佳，文章好，情意濃濃，更低徊不盡，音樂也這樣，憂郁低徊盤旋。</b></h3><h3><b> 史太君記憶好，知是愛爾蘭民歌。改開以來，民之情懷大變，憂郁低徊幾乎絕跡，多見浮躁，憤怒和叫囂，詩意沒了。民族的差異更大了。</b></h3><h3><b> 我們這一代已是遺民了，我們的世界過去了。書信二文讀了感慨太多太深，也是我常說的和想的，有美如夢的，有驚懼入獄的，有冷暖人世的，世風日下的，有愛其風雅倜儻的，也有秋末殘生黛玉焚稿之痛的，浮想綿綿，只是無暇不一一寫出來了。</b></h3><h3><b> 人生是斷章詩篇，直到死去萬事空，最后一朵玫瑰花，最后一片樹葉，雖凄美無盡，也釋懷些吧。</b></h3>
主站蜘蛛池模板：
邵武市|
英德市|
青浦区|
金堂县|
桃源县|
玛纳斯县|
涿鹿县|
稻城县|
峨边|
涞水县|
嵊州市|
宿松县|
安庆市|
龙南县|
德清县|
石狮市|
南通市|
卢湾区|
公主岭市|
广东省|
抚州市|
晋中市|
道真|
临沧市|
黄浦区|
德阳市|
镇巴县|
阳春市|
福鼎市|
清水河县|
容城县|
金川县|
瑞昌市|
奉贤区|
蒙自县|
佳木斯市|
元氏县|
天峨县|
调兵山市|
固原市|
伊川县|