最后的母親(散文)

艾汀

最后的母親（散文） 作者: 周忠衛筆名:艾汀 半夜里，天還沒亮，就聽見母親窸窸窣窣地穿衣服起床了。她怕驚醒我，聲音很小，動作很輕，連燈也沒有開，就這樣加倍小心還是把我吵醒了。 “媽，你起這么早干甚？”我睡眼朦朧地問母親，心里有點埋怨，心想：“你起這么早，讓我還睡不睡覺了？” 母親說：“你今天要走，我起來給你熬稀飯。” “幾點了……”我摸出壓在枕頭下面的帶夜光手表，看了一下。“現在是凌晨4點過10分，你繼續睡你的覺，我8點50分的火車，6點鐘你起來熬稀飯也不遲。” “我睡不著，你要走，我就想早點起來。”母親在黑暗里回答。 無奈，我又迷迷糊糊睡著了，隱約聽見母親生爐子、洗手、淘米，給腳地上灑水。我知道爐子生著了，窯里就變暖和了，地上灑上水就不起灰塵了。母親住的窯洞是土質的地面，不灑水就塵土飛揚。 大約又睡了一個多小時，母親的開門聲把我驚醒了。 “媽，你把燈開開，我也要起床了。” 母親把燈開開了，我看見她手里拎個小塑料袋，里面裝兩個包子。 “今天不知咋回事，”母親說，“賣油條的還沒有來，賣包子的倒來了，我已經跑了兩趟了。” “大冬天的，外面那么冷，你跑出去作甚？”我說，“我給你買的蛋糕、餅干都有哩，我隨便吃一點就行了。” “我知道你愛吃油條，等一會我再出去看看。” 母親放下包子，揭開鍋蓋照看稀飯。鍋子里的小米稀飯，翻滾著，顏色金黃，表面有一層油似的皮，泛著亮光，看上去很誘人。家鄉的小米稀飯是一日三餐的主要食品，就像廣東人天天煲湯一樣，陜北人天天熬稀飯。 稀飯熬好了，我也洗了臉，母親給我舀了一碗，放在餐桌上，然后又開門跑出去了，過了很長時間才回來。她終于買到幾根黃燦燦的油條。 “你把這兩個包子全吃了，再吃上兩個油條，保管路上不餓。”母親把油條放在我面前說。 “媽，你也吃吧，”我說，“我吃一個包子就夠了，那個你吃了吧！” “我不餓，你先吃，吃了，你要走，你走了，我慢慢吃也不遲。” 母親不聽我的，默默坐下來，整理給我拿的東西。 在我的記憶力，母親一直很年輕，很能干。那時，我們兄妹幾個都很小，家里生活拮據，母親沒有工作，但她從不閑著，她到工地上扛水泥、提灰包、搬沙子、和泥、拉架子車運送石子……想辦法掙錢，貼補家用。現在母親已經老了，剛過60歲，頭發就白了。她那健步如飛的兩條腿，現在也步履蹣跚了。她的兩腮原來很飽滿，現在瘦得凹下去了，在燈下有個黑色陰影。 母親說：“你回去買個戴帽子的棉襖穿上，冬天天冷哩，不要讓后腦勺受涼了，你天天上班騎自行車也受罪，不如坐公共車，不要再騎自行車了……” 臨走，母親還說了許多，我都沒有注意聽，因為從小聽慣了她的嘮叨，對于她的話，我的耳朵早已不靈光了。 我拎著包已經走到大街上了，母親又追了出來，硬把剩下的一個包子和一個油條給我，讓我帶上，在火車上就著方便面吃了。母親那一代人是從艱苦年代過來的，她不會像現在做父母的說：“不要舍不得花錢，想吃什么盡管買的吃去。” 就這樣，母親送我離開家，離開街道，走到拐彎處。我回頭看了一下母親，她還站在街道旁，站在一桿孤零零的電桿下面，站在寒冷的晨幕里，目送我越走越遠，消失得誰也看不見誰了。 沒有想到，這是我和健康的母親最后一別。當我再見到母親時，她因為大腦血管堵塞，幾乎成了植物人。只見她眼睛睜著，轉來轉去，但是她什么也看不見，什么也不知道，什么也不懂了。她不會說話，不會起床，不會熬稀飯，也認不得她的任何兒女了。她在病床上靜靜地躺了三個月后，就去世了。 要知道那是我和健康的母親最后一別的話，我就不會走得那么早了，因為到了火車站，我在候車室里無聊地等了好長時間。要知道那是我和健康的母親最后一別，我不會睡懶覺，會早早起來，多陪她說說話，再聽聽她的嘮叨，再多看看她老人家……我以為母親離開我們的年頭還早，我以為我還能再見母親，再喝到她熬的小米稀飯，我以為……我以為什么也不起作用了，因為母親已經永遠長眠在地下了。 2018年12月2日記

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

最后的母親(散文)

艾汀