<p class="ql-block"> 租了個折疊床，備了飯盒、保溫壺等活溜用品，擠匝在醫院ICU病房門口。</p><p class="ql-block"> 人很多，東西很亂。從病房門口延伸開去的廊道里，依次堆放著十六堆兒的行李、盆子、鞋子、鍋子等物件。十六個“攤兒”對應著十六位病患和十六個家庭，因為ICU病房只有十六個床位。</p><p class="ql-block"> 護士要求病患家屬二十四小時守在門口，隨時聽候“傳喚”。不知什么時候，掛在墻上的小窗就會打開，護士探出頭來喊著 : 六號床交費，九號床買尿不濕，十一號床送飯云云。 </p><p class="ql-block"> 十六個家庭的男男女女你來我往地守在這里，不分晝夜。每天都有病床推出ICU，病患或離世或轉入普通病房；每天都有病床推進ICU，病患或搶救或須特護待觀察。推出的病床帶走一個“攤兒”；推進的病床支起另一個“攤兒”。</p><p class="ql-block"> 終于可以呆在這里，成為十六攤兒中的一個“攤兒”，因為，為了讓母親進入ICU，我們已經在急診室里等了五天。</p><p class="ql-block"> 我的小床支在離ICU門口最遠的角落。白天我守在這里，晚上保姆換我。在守候的十三個白天里，我觀看了十三場大小“精彩”的“攤兒戲”。</p><p class="ql-block"> </p> <h3> ICU病房門口是個大“舞臺”，守候在這里的每個人都是“演員”。“演員”們沒有修飾、沒有表情、百無聊賴地扮演著自己的“角色”。有男人坐在床上一根接一根吸著煙，有女人蹲在地上挑著面條兒；時兒那“堆兒”傳來女人哭聲，時兒這“堆兒”聽見男人嗆白。“舞臺”異味濃重，煙霧繚繞，“角兒” 們裹挾著異味、煙霧走來走去、時隱時現。一天二十四小時，沒有開場沒有劇終，“劇場”晦暗、沉悶；“劇情”荒誕、詭秘。</h3> <h3> 且有幾場“戲”，令人唏噓至今 :</h3><h3> ★ <span style="color: rgb(1, 1, 1);">床邊一“堆兒”四兄弟，老父親住進ICU，四兄弟低頭坐在兩張小床上。年長的說，咱爹進去三天，錢花了一萬八千塊，現有的錢只能維持三天，以后咋辦。沉默。這個說，咋辦，平攤唄。那個說，我已經出了五千，還借了兩千。</span></h3><h3> ★ 對面一大姐，一直守在那兒。有天上午來一女人，兩人嘀咕一陣，女人站起身大聲嚷到，娘的存折一直在你這兒，你就該盯在這里。走了。</h3><h3> ★ 一堆人簇擁著病床來到ICU門口，醫生與家屬溝通。蒼老的男人問一天要交多少錢，醫生說不好說，看這狀況先準備八萬、十萬吧。沉默。旁邊女人抹著淚，一家人猶豫近小時，緩推病床向電梯口: “ 唉，回家吧，咱爹想死在家里”。</h3><h3> ★ 四十多歲模樣的男子，哭喊著質問醫生，你說能治好我娘，讓我娘遭罪，渾身插管子，花我十二萬塊錢，還治死了，你給我個說法。醫生說，我也不希望這樣，這有你的簽字。</h3><h3><br></h3><h3> <font color="#167efb">人生好比一次旅行，沿途會看見許多風景，只是其景色跟剛才開始的有所不同。當我們去靠近它時，它又有變化。它無時無刻不在變化，這就是人生。我們所要尋找的東西，往往不在我們著手尋找的路途中，因此，我們找不到期望的歡樂和喜悅。我們唯一獲得的只有經驗、世故和常識，永恒的幸福只在幻想之中才有。 ——德國哲學家 叔本華</font></h3> <p class="ql-block"> 有位長我十三歲的閨蜜姐，丈夫去世多年，有一獨生女兒在國外工作。獨居，每天運動、讀書、寫字。</p><p class="ql-block"> 與她不常見面，卻是常通電話。每次通話，她都說在收拾，在收拾。問她何以七事八事、不停不歇。她說 : 活得太久，“ 遺物 ”太多，不清理干凈，死后像墳冢堆在家里，是女兒的負擔。我要在死之前，先將“自己”埋葬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為把“自己”干凈徹底地埋葬，她列了清單，把屬于自己（老年人）用的東西統統清出來，進行分類、整理、篩選，然后處理銷毀。就這樣，閨蜜姐每天抽點兒時間，不緊不慢、悠閑自得地收拾著 :</p><p class="ql-block"> 選出自己喜愛的、夠四個季節更換的衣物、被褥、鞋子等必須品，其余的全部打包捐贈；</p><p class="ql-block"> 留下有收藏價值的書籍，將與已相關的文字（發表的文章、文稿、日記、信函）及沒有利用價值的證書、獎狀、證件等扎捆銷毀；</p><p class="ql-block"> 留下一張“全家福”照片給女兒作為紀念，將其余的合影照片裝袋燒掉；</p><p class="ql-block"> 把財產安置妥當，再寫下遺囑，告知女兒（親人），如果有一天倒下沒有起來，不要驚慌，讓我安靜地躺下、睡著，無須搶救。</p><p class="ql-block"> 告知女兒不買墓地，不買骨灰盒，不舉辦遺體告別儀式。將骨灰象征性的灑向江河湖海邊或花園草木間，不難過、不留戀、不聲張，靜靜地安頓好后事，之后專心去做自己的事情，好好生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 問她，為何不將自己的書稿、日記等贈與女兒留作紀念。她說，寫在紙上的東西比起孩子對你的認知毫無意義。屬于你的思想抑或是物件，盡可能的帶走，隨你一起消失，何必讓孩子承載你的虛幻的“人生”。</p><p class="ql-block"> </p> <h3> 埋葬“自己”的不光是“遺物”，還有兩種“觀念”。 閨蜜姐說。這個社會沒有為老人提供無憂無慮的保障，更沒有為獨生子女敞開無憂無慮的天空。我們既然不能譴責社會不公，也就不能譴責獨生子女 “不孝 ”。作為獨生子女父母 :</h3><h3> 你要埋葬傳統的觀念。如果不想與兒女彼此拖累，攜手走向深淵，就摒棄“養兒防老”的思想。</h3><h3> 你要埋葬熱切的期許。如果兒女有能力將你的期許變成你的驚喜，那是份厚禮，不是索取。</h3><h3><br></h3><h3> <font color="#167efb">雪云散盡，放曉晴庭院。楊柳于人便青眼。更風流多處，一點梅心，相映遠，約略顰輕笑淺。一年春好處，不在濃芳，小艷梳香最嬌軟。到清明時候，百紫千紅花正亂，已失春風一半。早占取，韶光共追游，但莫管春寒，醉紅自暖。</font> <font color="#167efb">——宋 李元膺《洞仙歌》</font></h3><h3><font color="#167efb"><br></font></h3><h3><font color="#167efb"> </font><font color="#010101">這首詞送給你。既然</font>生，不能像夏花兒般絢爛；就讓死，像秋葉般靜美。記住，到時你也要這么做。閨蜜姐輕聲說。</h3><h3> </h3><h3> </h3><h3> 忽然覺得，死，也可以成為人類的美學！<br></h3> <h3><br></h3><h3><font color="#b04fbb"> </font><font color="#b04fbb"> </font></h3><h3><font color="#b04fbb"></font><font color="#b04fbb"> </font><font color="#167efb"></font></h3> <h3> </h3><h3> <font color="#b04fbb"></font></h3>
主站蜘蛛池模板：
镇安县|
上虞市|
广灵县|
鹿邑县|
洛川县|
信丰县|
宜川县|
磴口县|
义马市|
高雄县|
福泉市|
农安县|
大兴区|
宜黄县|
德令哈市|
罗田县|
游戏|
察雅县|
尚义县|
龙州县|
唐山市|
体育|
铁岭市|
南阳市|
会同县|
班戈县|
牙克石市|
五河县|
巴青县|
都匀市|
南雄市|
三台县|
小金县|
洱源县|
江孜县|
保山市|
麻栗坡县|
射洪县|
平潭县|
毕节市|
胶南市|