愛的記憶 <p class="ql-block"> 再無裊裊炊煙升起，光滑整潔的石板路，已不知去向，只見一層層厚厚的爛泥。不知名的野草、野花從院的外圍，層層遞進鋪滿整個小院。抬眼望去，青瓦覆蓋的屋頂已無蹤影。天，睜著灰朦朦的眼，俯視著。臥房里，淤泥半埋著朽爛、發黑的老式木床、衣柜，它們緊緊地與光禿禿滿身裂痕的墻壁相依相伴，相互偎依。我，穿行在斷墻殘垣中，輕拂衣柜，軟坐木床，試圖感受外婆曾經留存的絲絲氣息。"外婆，我來看你了!"我噙著眼淚，心中默念。有外婆這里才會有牽掛，有外婆這里才會有寄托，如今外婆已經離開六年多了，外婆走了，我們，便不再來了。</p><p class="ql-block"> 2006年，那個春天的下午，天空飄著若有若無的霏霏細雨，空氣清新，氣味芳香，一派淡煙籠罩的美景。我踩著泥濘出現在外婆凄清的院里。一地洗凈的蛇皮編織袋，有的完整，有的散開，墻根疊放著十幾根塑料"辮子"。一個木頭小矮凳上，著一身樸素藍布衣的外婆正低傾著頭，專注地編織著手中的物品。</p><p class="ql-block"> "外婆!"我輕輕地喚她。可她還是受了驚嚇，身體不由自主地抖動了一下，抬起頭來，滿眼驚詫地看著突然出現在她身旁的我，隨后冷峻、鎮靜的眼中閃出喜悅的光芒。"啊！孫兒，你咋來了?!"外婆放下手中的活計站起來。"來看你呢!"我調皮地眨眨眼，微笑著說，并細細打量外婆還未完成的作品——一根勻稱規則的麻花塑料"長辮"。編好的一端緊湊而結實，未編的一束束像未經捆扎的散亂長發，垂在"辮"端，散發著淡淡洗衣粉的香味。</p><p class="ql-block"> "沒吃飯吧?"</p><p class="ql-block"> "我不餓!外婆!"</p><p class="ql-block"> 剛一轉身，外婆已到廚房去了。我跟進廚房好奇地問:"外婆,編那干嘛？""換錢呢，它用來做背簍的背系，一對可以賣四、五塊呢!"我，心一沉，小小背系，擺在街市并不起眼，可工序卻多呢!先四處收集別人不要或凈或臟的舊編織袋，然后將所有袋子洗凈、晾干，再把整個袋子一根絲一根絲地抽出，整理成束，最后才能編小姑娘辮子似的精心編織。一根成品，是要付出十二分的耐心，且又十分慢長的過程。這絲極細而又有韌性，制成背系就分外結實耐用。因而很受歡迎，但它卻很鋒利，所以很容易割傷手指。我數了數墻根的成品，十三根，心下計算外婆可以換錢的數目，若賣得好，將有三十元左右的收入。難怪外婆從不向兒、孫開口討錢呢!</p><p class="ql-block"> 那日外婆為我煮了美味的臘腸和四顆大大的雞蛋。我在那老舊的廚房翻箱倒柜，除了下余的四段生臘腸，便是舊木案板上一碗剩泡菜了，我強忍就要奪眶的淚水，面笑心酸地咽下臘腸和雞蛋。走時，我蒼白地硬塞給外婆200元錢，好讓自己心能稍安。</p><p class="ql-block"> 一直在鄉下獨居，不肯給兒女添麻煩的外婆，在2008年大蒜成熟的季節，突然精神矍鑠地來到城里媽媽家。我們高興地讓她多住些日子，外婆也爽快，高興地答應了。第二天，我坐車陪外婆逛街，當車經過后河巴河大橋時，我用手指著中壩的方向。"看!外婆，在那里，我買了新房，修好，你來與我同住啊!""孫兒，多少樓啊?""十八哦!""哎!外婆爬不動了!""嘿嘿，外婆，在一樓有一個電控制的小房子，你站進去，按一下'18'的按鈕，它'呼地'就把你拉上去了，不用你走呢，可快了!"外婆甜蜜蜜地笑:"好好，和我孫兒住!"可第二天，外婆卻收拾了小包裹，說忘了收地里的蒜，定要回去。我們怎肯放她?她固執:"我身體好著呢，事做慣了，收點蒜不是大事，收了，我就回來，再也不走了!"她特別強調最后一句。我們擰不過，見她精神的確好，便送她上了回家的車。沒幾天，外婆兌現承諾的回來了，只是卻突然地，病了。我們把她送到醫院，支氣管炎，肺氣腫，偏頭痛，高血壓…我，震動得化成了石像，平時那么精神的外婆怎么有如此多的病痛?第二天晚上我和急急趕來的幺舅媽一起看護外婆。枯瘦的外婆連點滴都打不進了，好端端的外婆就這樣油盡燈枯，這是多么突然而難以讓人接受呀!病危通知下了又下，我們執扭地讓外婆在醫院又呆了一天，醫生緩慢而沉重地勸說:"沒必要了，回家吧！"大姨，大姨父也來了，晚上他們和爸爸連夜把外婆送回了鄉下的屋子里。舅舅在外打工，正在回家的路上，所有信息都在顯示，外婆生命的鐘擺快停止了。可我不信!我在網上搜索，什么食材對重病的人有奇效，網上說鯉魚湯很好，于是第二天我買了大大的兩條鯉魚心急火燎地趕到鄉下那個院落，讓舅媽熬了香濃的魚湯。外婆如一片枯葉落在床上，她，迷迷糊糊，已經不能，進食了。</p><p class="ql-block"> 晚上我躺在外婆身邊，與她頭挨著頭并身而臥，從外婆身上，鼻息里淡淡散出一種“腐”的特殊氣味。她時而清醒時而迷糊，往昔的堅強，果決蕩然無存，口中不自知地喃喃呻吟:"痛!痛!痛!"雙手不停地撩她的衣角。我無比心痛，如匕刺心，卻又無能為力，不知所措，淚水大顆大顆地滾落。只能一遍又一遍輕輕地撫慰，按揉她那凹凸不平，幾乎只剩一層皮的肚囊。"婆婆，痛呀？孫兒為你揉，給你揉揉就好了啊!"我溫柔地伏在外婆耳邊輕輕低語。外婆的眼睛開了又閉，閉了又開。我驚恐地發現，她的眸子再也不神采精神，整個眼一片渾濁橙黃，瞳孔一圈圈變大，就像畫著年輪的老樹墩。她的目光游離而又散亂，這目光尋著我的聲音在我臉上已不能聚焦，她努力想表達的慈愛已不受控制地變成兩束兇光，雜亂地射向我，讓我反而有種死神將臨的顫栗。我害怕，卻更不甘心，每隔半小時我便起身給外婆喂食我認為具有堅固生命的魚湯，里面還加了碾細的藥末。湯勉強咽了一些，但藥末卻不知進了多少，黃黃白白的末兒粘了她滿牙。我努力地喂，外婆努力地吞咽。我要努力拽著外婆的生命，而外婆的努力是不讓我失望!我淚水滿顏，鼻涕橫流，嗚嗚嗚地:"婆婆，堅持!堅持!要堅持啊!"</p><p class="ql-block"> 天，終于亮了，爸爸與外婆告別:"干娘!好好養!我回單位一趟，下午就回來!"氣若游絲的外婆竟聲音洪亮而清脆:"哦！要得!你去!"這重重地驚駭了我們。爸爸對姨父、舅媽講外婆有好轉的可能，中氣好足!我欣喜地認定定是自己夜間的功勞!再次為外婆喂了湯藥，姨父在家照看，我和舅媽便放心地去院外池塘洗衣了。但是，一會兒，在家的姨父匆匆跑來，外婆，離世了!我，怎信?飛似的狂奔到外婆床邊，是的，外婆走了!沒有等到其他的兒女，眼角還有兩顆渾濁的淚滴。就如書中描寫，哭著來到人間，再哭著離開了!</p><p class="ql-block"> 外婆尚還健在的姊妹都說外婆有福氣，兒女個個爭氣，對她也很孝敬，外婆將逝時也沒有經受多少痛苦、纏磨。可是想起外婆我總是很傷心。外婆在短短七十幾年生命里，承受了幼時喪父，青年喪夫，中年喪子，并與幼子生離的痛苦，經歷過戰亂，挺過餓死很多人的大饑荒，一生的磨難、苦痛讓外婆養成了勤勞，堅強，隱忍的性格。她含辛茹苦地養大了余下的四個兒女，可是，她，又得到了什么，享受了什么呢？</p><p class="ql-block"> 外婆是有遺憾的:沒能親眼目睹病逝大舅的獨子成家;逝前沒能親自找到，看見她最小的兒子。我也是有遺憾的:外婆沒能住上我的新房;可最最讓我揪心的是，我沒能理解將逝外婆的心意。這些年，外婆不能聚焦的眼神和不停掀衣的場景一直在我腦中浮現。當初，大姨父解說:人在臨死前，小鬼會來抓人魂魄，若不愿走，小鬼便掀衣帶走。也就是說，當晚掀衣的已不是外婆!我雖不信，但也理解不了外婆舉動的含義。后來隨著我對鄉下婚喪習俗的了解，又親歷，見過幾次他人的生死，我才明白，其實是外婆自知陽壽將盡，想讓后輩在她生時換上壽衣，讓她從容，體面的離去!</p><p class="ql-block"> 現在，每每我在菜場，見與外婆一般慈祥，樸素的賣菜老人，我，總恍惚，是外婆帶著勤勞的美德，借他人的軀體重臨人間了嗎？</p><p class="ql-block"> 我，轉身，眼中，早已，淚水無數……</p> <p class="ql-block"> 今晚看了母親寫的懷念外祖母的文章，感觸很深......我從未與外祖母仔細地相處過，對外祖母的感情自然不如母親深厚，但我心中還是浮現出萬千思緒。</p><p class="ql-block"> 對外祖母的印象已然模糊，唯一清楚的記憶是外祖母在外婆家時病重的樣子，外祖母就安靜的躺在床上，如同一片枯葉！她的軀體是如此枯瘦！全身上下幾乎只剩下一層皮，臉上的骨骼已清晰可見。那時我還小，一點也不明白當時外祖母生命的鐘擺就快要停止了。只是看到外祖母每日不能進食的模樣，心中很不好受。</p><p class="ql-block"> 母親寫外祖母經歷了一生磨難與苦痛，養成了勤勞，堅強，隱忍的性格，我心里不禁暗自佩服起外祖母來。我雖并未見過外祖母精神矍鑠的模樣，但當我讀了母親的文章，對外祖母的印象便深刻起來。我的腦海里即刻浮現出外祖母生前那慈祥的笑容。雖然那笑容我只見過一次，可如今卻在腦海里愈發清晰，仿佛外祖母就在我眼前，對我微笑，從不曾離我們而去。</p><p class="ql-block"> 沒有人告訴我外祖母走時的情景，似乎那時的記憶已經中斷，我只能從母親寫的文章中略微了解到一些，外祖母是含著眼淚走的，她一定有許多遺憾吧。但愿外祖母在天國一切安好!都說，人走后會在天上看著她最牽掛的人，保佑她。</p><p class="ql-block"> 母親，一定被外祖母保佑著吧！</p> <p class="ql-block"> 后記:曾看過一部墨西哥動畫片《尋夢環游記》，里面講，人逝之后，不過是肉身的消亡，他的靈魂裝在骨骼里繼續在亡靈的世界里快樂的生活。只要活著的親人，供奉著亡靈的照片，那么在亡靈節那一天，亡靈便可通過海關掃描安檢，然后踩著萬壽菊花瓣的大橋去和在世的親人歡聚，所以成為亡靈并不是真正的死亡，世上最后一個記得他的人逝去，他才會灰飛煙滅，真正的逝去。因而死亡不是離別，愛的反義詞也不是恨，是遺忘!</p><p class="ql-block"> 外婆唯一的照片，我一直小心收藏，中國的亡靈節一一清明節，就要到了，外婆，我會撒上菊的花瓣，迎您歡聚!</p>
主站蜘蛛池模板：
丰县|
沙雅县|
新晃|
临城县|
南皮县|
赣州市|
长寿区|
淮滨县|
南开区|
通辽市|
鹤岗市|
新丰县|
民勤县|
岳普湖县|
澳门|
泸溪县|
琼结县|
日喀则市|
滦南县|
北宁市|
阿鲁科尔沁旗|
高碑店市|
广宗县|
沐川县|
团风县|
利津县|
滁州市|
龙江县|
商南县|
红河县|
常德市|
霞浦县|
顺义区|
定边县|
施秉县|
焦作市|
邯郸县|
犍为县|
建德市|
延长县|
怀宁县|