<h1 style="text-align: center;">— 回首往事<br></h1><h1><ul><li><font color="#010101">偶然的機會看了一篇:“歷史的悲劇再也不能重演”的文章。感到心好痛！我已經停筆三十多年，此時竟有了重新創作的欲望……</font></li><li><font color="#010101">圖片說明：《2019年1月12日，龍脈溫泉延川縣800北京知青大合影截圖，我和我的插友們》</font></li></ul></h1> <h1><ul><li>時間真是治愈心靈創傷的良藥。幾十年前逐漸淡忘的往事又清晰重現在腦海之中……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>記憶的閘門一旦打開，內心竟難以平復；或許是壓抑的時間太久、也許是心靈受到過傷害，那些刻骨銘心的往事在我的腦海中愈發清晰，怎么也揮之不去……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>1967年，文革最殘酷的年代，春季的某日下午，我走出院門被驚呆了！幾十張寫滿惡毒的語言和漫罵的條幅，大字報貼滿了周圍房屋和公共廁所的墻上。父親就這樣成了被打倒的對象。但我深知：勤勞善良的父親被莫須有的罪名革了命……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>就是那一天，父親在母親的祈盼中沒有回家。母親是一個普通的家庭婦女，面對年少的我和幼小的弟弟妹妹，她表面上很堅強，而且愈加細心地照顧著她的兒女們。我已經不是不懂事的孩子，我知道：她的心在流淚、在顫栗……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>父親第三天回家了，父親進門時已站立不穩，母親被驚呆了，僅轉瞬之間，母親強顏歡笑，攙扶著父親坐在了床邊……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>看著傷痕累累的父親，我滿臉掛滿無助的淚水，心中悲傷油然而生。我已經到了懂事的年令。我知道，父母親最擔心的是我，怕我給家里，給父親招來更大的不幸。并且一再叮囑我不要惹事生非；從那天起，性格開朗、愛說愛笑的我沉默了，歡笑也離我而去……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>我讓父母親看到了更加穩重懂事的兒子。每天黎明時就去揀煤核、放了學去挖野菜、夏天去割草；在家盡力做家務、做飯、照顧弟弟妹妹……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>父親白天被強制勞動，晚上被批斗，已不記得是哪一天，父親得了腦中風，得不到治療，被送回家里。父親被打倒后就沒有了工資，對于一個靠工資生活的家庭完全斷了經濟來源。母親是堅強的，她有一手好針線活兒，一個小腳的女人即要照顧已經不會說話的父親，還要為了八口之家的生計，白天揀破爛、割草，晚上做針線活兒。再苦再難，也沒告訴在部隊的哥哥和在外地隨軍的姐姐家中正在經歷的一切……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>在如此艱難的日子中，1968年的冬天來臨了，學校、街道、工宣隊、軍宣隊動員我到陜西延安插隊落戶。唯一欣慰的是哥哥結束九年的軍旅生涯轉業回來了。哥哥是特種兵、長期工作在我國第一顆原子彈爆炸現場的周邊。哥哥的回來缷下了母親身上的大部分生活負擔，母親可以盡心照顧病重的父親；我的離家插隊也算是減輕了一些家里的負擔。<br></li><li>讓我至今依然十分傷感的是父親于1970年含冤去世。<br></li></ul></h1> <h1 style="text-align: center; ">——離京赴陜</h1> <h1><ul><li>1969年元月20日，我被迫離家的日子到來了，我從未看見過母親在兒女面前落淚，但是這一天，母親的淚水無休止地順著蒼老的面頰淌下。慈母兩行淚、兒子已斷腸！望著年邁的母親，我的心竟是如此疼痛！看著母親焦慮不安，我幾次欲言又止，因為心里悲傷竟然說不出話來，可是我又有多少話想對母親說啊！…<br></li><li>此時我只是“媽、媽、媽”地叫著……<br></li><li>老輩們常說離別的餃子、團圓的面，這天早上天不亮母親就起床為我包餃子，她反復翻看著我簡單的行囊，一直是坐立不安。我知道母親是舍不得兒子離去，更擔心母子離別后兒子在數千里之外的一切。此時，我心里苦悶，方寸已亂，不由自主地想流淚，可是我不想在離別前讓母親看到我的眼淚，我的心好痛！好痛……</li></ul></h1><h1><ul><li>我一副漫不經心的樣子走出院子，我不想讓母親看到我奪眶欲出的眼淚。出了院門，我狂奔著跑到500米外的河邊嚎啕痛哭……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>盡管我不知道將來在陜北會面對什么樣的生活環境，更不知道父親病情會如何發展，此時我的心里是十分迷茫的。我哭過以后，抹干了自己的眼淚，向家里走去。回到家中我看見母親正準備煮餃子，我對母親說："媽，我過一會兒才走呢，您天不亮就為我忙活，歇會兒吧！我去煮餃子。”我攙扶著母親坐在床邊，心里卻在告訴自己，一定不能流淚。躺在床上的父親雖然已經失語，但他老人家心里明白，兒子將要遠行。淚水在他的臉上流淌，悲憤和無助的眼神始終在看著我。我取來毛巾輕輕的擦去父親臉上的淚水：“爸爸，我就要走了，您自己一定要保重啊！您不要為我擔心，我在外一定會讓您和媽媽放心的！再說了，哥哥回來了，家中有了真正的頂樑柱，哥哥一定會照顧好您和媽媽，照顧好咱們這個家的。”父親“嗯、嗯、嗯……<br></li><li>他老人家卻說不出話來，任憑淚水肆虐著自己……”<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>此時我再也無法克制自己，眼淚稀里嘩啦地流了下來，我真是不爭氣，還是在離別前讓爸爸媽媽看到了我滿臉的淚痕。<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>哥哥出去給我買了一些生活用品，進門后看到這一幕我知道他的心里是悲苦的，但為了緩和氣氛，哥哥卻說：“這是干什么，弟弟長大啦！該去他應該去的地方了，而且他還有那么多的同學一起到延安去，相信他一定會照顧好自己的！”哥哥問我：對吧？弟弟。”我一個勁兒地點著頭……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>我煮好餃子端到桌子上，母親讓我多吃幾個餃子，我心里難過，吃不下去，母親夾起一個餃子遞到我的嘴里："快點吃，別涼了，餃子要吃熱的！”……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>離家的時間到了，哥哥提起了我的箱子，我扛起簡單的行囊和哥哥一起走出了家門，媽媽送我們出了院子，我幾步一回頭，看見媽媽撩起衣襟在擦試著眼淚，我覺得自己的心都碎了……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>哥哥送我到了北京站，進站后看到開往陜西省銅川市的知青專列各節車廂里擁擠不堪，離京的知青和前來送別的親友們在訴別。哥哥找到屬于我的座位，把箱子和行李放上行李架碼放好對我說:“車廂里人太多了，我下車到列車窗口咱們再聊一會兒，”我點點頭。哥哥下車走到窗口處，語重心長地對我說道:“記住，從今天開始你就要離開家庭和親人到幾千里外的艱苦農村，意想不到的各種困難在等著你，你要有迎接各種艱難困苦的思想準備，可是，僅僅是思想上有準備也不夠，你必須要有戰勝各種艱難困苦的心理準備！”說老實話，當時我根本沒有想過即將開始的插隊生涯將要面臨的一切會怎樣，腦海中想的都是病重的爸爸和凄慘的媽媽，也想到了重殘的弟弟和年幼的妹妹。我走以后哥哥肩上的擔子太重了！此時，我兩眼飽含著淚花，內心充滿了悲傷……<br></li><li>哥哥對我說:“你不要過多地想著家里的事情，只要你在外安好就是對家里最好的報答！家里有我，不用你多考慮。到了陜北要和同學們友好相處，共同克服一切的困難。另外，到了地方后一定要和老鄉搞好關系，別老打架！”哥哥知道我這兩年打過一些架，所以叮囑于我。我點頭答應哥哥，可我深陷于對家庭困境的思索又苦無良策！此時車廂各個角落都有知青們的低泣聲。這是學生身份被改變成知青的人和送行的親人們分別時的真實情景。<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>“xxx次列車就要開車了，送親友的請退到安全線以外。”站臺上響起了廣播員的聲音，女廣播員的聲音此時竟是如此的撕心裂肺！頓時，哭喊聲震人耳膜，凄凄慘慘、悲悲切切，站臺上的工作人員也無不動情落淚。此時此刻，我再也無法控制自己，淚水順頰而下……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>列車徐徐開動了，這時，站臺上送行的人群依依不舍地拉著知青們的手，聲竭力嘶地哭喊著他們的名字，無情的列車車輪在逐漸加速，送行的人們不得不放手了，我看到了站臺上有暈倒在地的家長。哥哥是從部隊轉業回來不久的鐵血軍人，這一刻他的眼圈也濕潤了。徐徐遠去的列車窗口伸出無數知青的手臂，站臺上送行的人手臂也在不停地揮動著，親人傷別之痛在無情地撕扯著眾人的心……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>知青專列從北京站開車半小時后，男知青已經停止哭泣，青春年少的他們，并不知道從此就要開始經歷一段憂傷的歲月，他們正值可以任意揮霍青春的年齡，思想單純，很容易沖動行事，至少是對下鄉插隊的概念認識不足。女知青畢竟大多數都是不滿十八歲的女孩子，一些女知青紅腫著雙眼還在不停地低泣著。一些男知青有說有笑，也有的互換座位開始打撲克。<br></li><li>都說男兒有淚不輕彈，那可真是未到傷心處！北京站的傷離別讓知青們體會到了傷心的男兒竟然也會如此脆弱、如此淚多。我從沉思中悟出了人生就是甜酸苦辣，需要面對任何已經發生過和可能會發生的苦辣酸甜。我擦了擦眼角的淚痕，開始和幾個同學聊著天，并幻想著將要溶入的廣闊天地會是什么樣的生活環境。我們這些知青，大部分人中學課程并沒有學完，花樣年華的年齡本應在校園接受知識，卻遠離了校園、遠離了家鄉，怎么也想不到的是知識青年“大有作為”的陜北；這神圣的老區竟貧窮到難以想象的程度……<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>知青專列一路走走停停，歷經30多個小時到達了銅川市。在陜西境內的第一頓飯饅頭燉肉粉條，在北京也是過年才會有的飯菜了。我飽餐一頓后洗洗就在安頓我們的地鋪上睡下，火車上毫無睡意，過于疲勞了，一躺下就進入了夢鄉。<br></li><li>一覺醒來，窗外繁星滿天，沒有表不知道時辰。我的思緒萬千，大地鋪上的知青勞累過度都未醒來。我疊好被褥已無困意，怕吵醒鼾睡中的知青們，輕輕地穿上鞋踱出門外。望著滿天的繁星我不知道自己是哪一顆。記得聽過的故事中說每個人都是天上的一顆星星，到死的時候這顆星星就隕落了。我仰望著不停地眨眼的星星，望的脖子都酸了也不知道自己是哪一顆星星。望星星是沒有想知道的答案了，卻一激凌，頓覺渾身冰冷刺骨，原來是忘了穿大衣。陜西北部的嚴冬十分寒冷，適逢一年中最寒冷的月份，凍的我走進教室急忙穿上了大衣。我靠在自己的行李上又開始胡思亂想。這時，知青們陸續醒來，開始還輕聲低語，隨著醒來的人越來越多就開始了大聲喧嘩，滿屋的知青都被吵醒了。這時聽到有人大聲喊到：請大家抓緊洗漱，馬上吃早飯，吃早飯后坐汽車出發去延安。此時的知青卻是勁頭十足，歌聲、口號聲此起彼伏。早飯是小米粥、饅頭咸菜，一碗熱呼呼的小米粥下肚頓覺暖和了許多。<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>早飯后知青按照名單爬上了敞篷的解放牌大卡車。再次點名后汽車依次發車，一輛輛坐滿了北京知青的解放牌卡車向延安方向駛去。此時，我的心里對革命圣地延安是向往的，陜西來京的縣、公社代表向我們宣傳的是老區人民家家有幾缸小米，雞蛋兩分錢一個，陜北的大紅棗、南瓜、紅薯……聽他們講的比北京的生活都好。實際上他們撒了彌天大謊！到了下鄉落戶的生產隊后，知青們發現自己被騙了！<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>汽車從銅川市出發，市區的公路是柏油路，出了市區就是石子公路了。通往延安的公路上車隊在蜿蜒起伏的公路上卷起了滿天的黃塵，遠遠望去猶如翻滾的黃龍。車上的知青渾身沾滿了黃土，頭上、大衣上、帽子上落滿了一層黃塵。車上知青們睜開的眼晴和偶爾露出潔白的牙齒外臉上沾滿了黃塵。這是黃土高原給我們上的第一課。下午四時許，車隊開進了延安中學，終于看到了延安標志性的寶塔山，知青們一路吃夠了黃土，鼻孔中都是黃色的，但終歸是年青人，看到寶塔山后激動萬分，有人大聲喊著：“我看到寶塔山，看到寶塔啦！”大家爭先恐后的跳下卡車，一些知青手拉手轉著圈地歡呼：“寶塔山、寶塔山！……”<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>我跳下汽車，但臉上沒有笑容，也笑不出來。這一路上我想了許多，想到了父親、母親，想到了弟弟妹妹，幻想著要去的村莊，并預感到太過艱難的日子就要來臨了！<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>在延安中學的晚餐是小米飯、饅頭、還有豬肉白菜燉粉條。這是革命圣地延安的小米，我吃的很香。不知為何，我腦海中閃現出一絲絲惆悵，也有一些疑惑：我們要去插隊的村莊真的可以常常吃到小米飯嗎？縣和公社代表在學校動員報告上的講話我始終存有疑問。<br></li><li>剛到延安中學時當地政府組織老鄉們迎接北京知青來到陜北是真誠熱烈的，敲鑼打鼓扭秧歌，倒也喜慶熱鬧。現在想來，這是老區人民的純樸和真誠，但也是有人利用老區人民掩蓋陜北的真實情況欲蓋彌彰！知識青年有思想，有理想，大多數知識青年也愿意到貧苦農村去接受貧下中農的再教育。更能夠和貧下中農打成一片！但謊言欺騙是對知識青年的極大傷害！<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>延安中學各個教室仍是大地鋪，知青們打撲克，聊天，到處是歡笑聲。顯然知青們還沒有充分的思想準備去迎接難以想象的艱難與困苦。夜深了，大部分知青早已進入夢鄉。從北京出發后我心中苦悶，更沒有心思打鬧玩耍，始終是心事重重……<br></li><li>我想了很多很多，可腦海中母親的身影卻是如此的清晰。上山下鄉的年代，無數的母親被傷透了心！母親是生我養我的人，盡管我的家貧寒，盡管家中子女多，盡管我的弟弟重度殘疾，盡管因養育不起把我的小弟弟剛出生就送了人，至今我們骨肉兄弟再未謀面，也不知小弟弟現在何方？更不知道他還好嗎？我得不到答案！可我依然為母親驕傲！中華民族的每一個母親都是最偉大的母親！無論多平凡、無論貧與富、無論多困苦、無論多艱難，都要為兒女挺直脊梁撐起家中一片天！我的母親盡管腰已彎、盡管發已白、盡管淚已干，她都是我親親的娘！是最好的娘！是天下最美的娘！我為娘驕傲！我為娘自豪！我為娘流淚……</li></ul></h1> <h1><ul><li>我腦海中想象著將要安置自己的山村模樣，但總是以北京郊區農村的情況相對比，陜北的真實情況卻是與北京農村有著天壤之別。盡管我有了一定的思想準備，但到了目的地時還是被驚呆了！<br></li><li>昏昏沉沉中我睡著了，也不知什么時間做了一個好夢：我夢見母親看看我在微笑，父親一臉的慈愛在爐子上為弟弟妹妹們烘烤著棉衣褲，暖暖的棉衣讓弟弟妹妹們童顏上笑臉綻放，我在睡夢中也一定會微笑。忽然一聲大喊驚醒了我：起床啦！我急忙穿衣，收拾行囊。又該出發了。昨天晚飯時幾個先來到陜北插隊的北京知青伸著手向我們要饅頭，這一幕深深地刺激著我。并且聽他們講了來到陜北的一些真實情況。這無疑更加深了我被欺騙的感受。聽到這種消息的知青們鄂然驚奇的面孔也深深地印在我的腦海之中。知青們爬上敞篷解放牌卡車上，大家在車箱底板上并排而座，車隊又向北出發了。陜北冬季時，這些卡車司機是很辛苦的，那時候沒有防凍液，陜北高寒季節里，到了夜晚零下二十幾度的低溫，司機們開車一天下來，到達目的地的第一件事是放掉水箱里的水，如果水箱里的水凍成冰，就會打不著車了。水雖然放掉了，第二天凌晨再發動汽車前要給水箱加上熱水，有時也無法避免低溫造成機油粘稠的情況，當時看到的是一些司機點著劈柴烘烤機油箱加熱升溫，也有的是用噴燈烘烤機油箱，然后才能打火著車上路。<br></li></ul></h1> <h1><ul><li>車隊載著知青向不同方向駛去，我們學校的知青是被安置在延川縣永坪公社。我們這批知青來陜北之前，元月十三日已有一批先期到達這里。汽車一路向北大約兩個小時，我們到達了永坪鎮。永坪鎮是一個古鎮，自古以來都是兵家必爭之地，永坪公社就在鎮里。那時的各級政府機構名稱都是是革命委員會。永坪鎮組織了歡迎北京知青儀式，來參加歡迎北京知青的老鄉同樣載歌載舞，好不熱鬧。這時，我看到了元月十三日離京赴陜的幾位同學，他們急切地告訴我們：“不是寫信告訴你們別來了嗎？怎么還是來啦？這兒他媽太窮，太苦啦！跟他們給我們作動員報告時說的完全不一樣！"同學的話更證實了這就是一場徹底的騙局。這是經過人為的、精心地為我們設計好的時間差，兩批知青啟程赴陜的時間相隔一周。元月十三日啟程的同學十六日到達，安排到生產隊時是16時以后，即便是16日當天寫信給我們，要從所在生產隊步行到永坪鎮郵局寄出，當天已沒有車輛到達永坪鎮，信件即使17日從永坪鎮發出，層層分揀，收到信的時間最快也是20日以后了。后來家中來信告訴我是22日收到同學的信件，可20日是第二批啟程出發的日子，一場可恥的欺騙！我憤怒、我無奈、我落淚…其實被欺騙的何止是我一個人呢！他們騙了赴陜的二萬八千名北京知青！這是來到陜北的知青受到“教育”的第一堂耐人尋味的課，這堂課會一生銘記在北京知青的心中。</li><li>完稿于2015年五月 待續<br></li></ul></h1>
主站蜘蛛池模板：
新巴尔虎右旗|
南昌县|
吴忠市|
泰来县|
桐梓县|
龙南县|
淮南市|
伽师县|
舟曲县|
兰溪市|
寻甸|
连云港市|
平利县|
鹤峰县|
全州县|
鹿泉市|
齐河县|
太原市|
贡山|
荥经县|
临漳县|
东方市|
镇平县|
昌宁县|
宁都县|
项城市|
比如县|
永福县|
托克托县|
吐鲁番市|
尼勒克县|
丰台区|
大邑县|
奉新县|
新沂市|
冕宁县|
横峰县|
建湖县|
积石山|
仙桃市|
镇江市|