<h3> 這是一個(gè)非常的年代</h3><h3> 1968年12月22日,毛主席在他生日前夕發(fā)出了:“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育,很有必要"的號(hào)召。從這年開始至1978年止,在全國(guó)形成了約1700萬(wàn)"知青”這個(gè)特殊的社會(huì)群體,也留下了對(duì)"知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)"這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的爭(zhēng)論不休。</h3> <h3> 這個(gè)冬季格外寒冷</h3><h3> 北京市《勞動(dòng)志》:北京市去陜西延安地區(qū)上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年人數(shù)為27211人。</h3><h3> 北京車站,1969年1月9日下午4點(diǎn)08分的火車把我們帶離了北京、告別了親人,前往陜北宜川縣壽峰公社一個(gè)偏遠(yuǎn)貧窮的小山村插隊(duì)落戶,由此邁出了人生難忘的一步。</h3><h3> 分到壽峰公社上澗頭村的十一學(xué)校同學(xué)有:王向利、杜陸一、王向平、李冬莉;張小秋、宮能榮、劉企華、金一明、劉澤椰、高明明(黨灣公社轉(zhuǎn)來(lái))。外校:趙紅鷹。</h3><h3> 分到壽峰公社下澗頭村的十一學(xué)校同學(xué)有:胡亞尼、彭維克、徐西峽、張建軍、丁瑞林、唐紅利、王蘇琪、楊小晨;外校:江浩、江曉紅、孫笑銘、戴建軍。</h3><h3> </h3><h3> </h3> <p> 這一天不堪回首</p><p> 壽峰公社距縣城120多里,相隔一座山,不通公路。1969年1月14日,第一批分配去的51名知青,在公社革委會(huì)主任帶領(lǐng)下,翻越"老虎嶺",步行了70里路,于當(dāng)晚7時(shí)許到達(dá)薛家坪大隊(duì)休息。</p><p> "薛家坪大隊(duì)準(zhǔn)備不足,安排住宿不當(dāng),窯沒燒暖,沒給準(zhǔn)備鋪蓋,更嚴(yán)重的是窯內(nèi)右下角一個(gè)小窯內(nèi)放一箱火藥沒有排除。晚上兩時(shí)半,因窯冷,學(xué)生起來(lái)找柴生火,看到窯內(nèi)小木箱劃火柴看時(shí),誤將火藥認(rèn)成煤渣,致使火藥燃燒燒傷了3位同學(xué),其中彭維克燒傷面積達(dá)60%。16日下午,中央派蘭州軍區(qū)一架直升機(jī)到宜川縣城,將彭維克等3位同學(xué)送往西安搶救。彭維克的生命保住了,卻留下終身殘疾"。</p><p> 一一摘自1969年12月3日“宜川縣革命委員會(huì)關(guān)于彭維克同志被燒傷的情況證明"。</p><p> 左側(cè)是當(dāng)年失火的窯洞,原安排此窯住5人,楊小晨和唐洪利見窯洞冷,下山另尋住處。彭維克、徐西峽、江浩等3人住了進(jìn)去;中間是危窯,沒安排住人;右側(cè)窯洞住有張小秋、宮能榮、金一明、劉澤椰等。</p><p> 這是我們進(jìn)入壽峰公社的第一天晚上,冰冷的飯菜,冰涼的窯洞,一場(chǎng)火難……。</p> <p> 當(dāng)彭維克面臨絕境,幾乎看不到希望的時(shí)候,是十一學(xué)校的同學(xué)們勇敢面對(duì)困難,堅(jiān)持不懈的努力幫助彭維克最終戰(zhàn)勝了死神。</p><p> 面對(duì)火情和嗆人的濃煙,宮能榮等同學(xué)沒有絲毫猶豫沖進(jìn)了窯洞將彭維克救出。彭維克傷勢(shì)沉重,薛家坪又通訊不暢,交通阻隔,且?guī)ш?duì)領(lǐng)導(dǎo)束手無(wú)策。面對(duì)如此局面,同學(xué)們沒有放棄,劉企華等人爬上電線桿,把薛家坪僅有的一部手搖電話機(jī)的電話線搭在廣播線上,竟然溝通了與縣里的聯(lián)系,還幸運(yùn)的聯(lián)系上了蘭州軍區(qū)空軍。在反復(fù)溝通幾經(jīng)交涉,正的歪的甚至邪的辦法都用盡之后,終于贏得了多方的理解和幫助,情況被直接上報(bào)到了中央,是周恩來(lái)總理親自指示蘭州軍區(qū)空軍派出直升機(jī)趕赴宜川,為彭維克最終獲救創(chuàng)造了必要的條件。關(guān)鍵時(shí)刻薛家坪老鄉(xiāng)送來(lái)的獾油起了重要作用;還有克服困難翻山越嶺趕到現(xiàn)場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員都不可或缺。</p><p> 在救治彭維克的過程中,同學(xué)們一路的不滿情緒暴發(fā)了,與壽峰公社趙主任爭(zhēng)執(zhí)的差點(diǎn)動(dòng)了手;到了縣城,又把縣革委會(huì)霍主任批的哭了鼻子,天不怕地不怕的勁頭把從來(lái)就怕官的老鄉(xiāng)們看的目瞪口呆。還沒進(jìn)村,澗頭大隊(duì)的知青就出了名,同時(shí)也和兩級(jí)政府結(jié)下了梁子。這把火,把我們最初"上山下鄉(xiāng)"那點(diǎn)僅有的熱情和好奇心都燒光了。</p><p> 彭維克脫離危險(xiǎn)后回到北京繼續(xù)治療,但戶口仍落到了下澗頭村,在層層推責(zé),幾經(jīng)波折之后才轉(zhuǎn)入北京。</p><p> 失火窯洞內(nèi)外。</p> <h3> 歲月留痕</h3><h3> 宜川是國(guó)家級(jí)貧困縣,自然條件差,靠天吃飯。壽峰公社又是宜川的貧困地區(qū),沒有電,公路不通,進(jìn)城要走2天。</h3><h3> 上澗頭村距公社5里多地,有26戶百余口人。我從未見過這么窮的地方,不親臨其境真難以想像。村民們長(zhǎng)期與貧困相伴,與磨難抗?fàn)帲爝M(jìn)入70年代了,他們還過著近乎原始般的生活。糧棉自產(chǎn),自已磨面、彈棉、織布,點(diǎn)火還在用"火鐮",缺糧缺水缺燒缺醫(yī),老鄉(xiāng)們冬天一襲寬大的黑襖褲,村里很多人沒進(jìn)過縣城,不知道火車汽車什么樣,沒用過任何電器機(jī)器類的東西,看見知青們的塑料底鞋、的確涼衣服、小收音機(jī)和李冬莉的手風(fēng)琴都非常稀罕。除生活艱苦外,醫(yī)療條件也極差,壽峰是"大骨節(jié)病"流行地區(qū),許多人因此喪失了勞動(dòng)力。</h3><h3> 澗頭村在壽峰公社還是比較富裕的。</h3><h3><br></h3> <p> 1969年夏季,上澗頭村打谷場(chǎng)上,男知青較齊全的一張照片。</p><p> 左起:楊小晨、胡亞尼、金一明、劉企華、劉澤椰、張建軍、張仁義(村民)、徐西峽、石君堂(村民)、張建亮(村民)、宮能榮。</p> <p> 下圖合影背景是上澗頭村對(duì)面的大山。左1宮能榮,中掛煙袋者劉企華。右1男青年叫梨花(姓忘了),憨厚的近于木納,六十年代初從安徽逃荒要飯到了澗頭村,冬天只有條夾褲穿,沒穿過襪子,聽說(shuō)要照像,趕緊借了身衣服,1971年招工到了銅川;梨花后面是張俊生,初中畢業(yè),不久招干到公社工作,后官至鄉(xiāng)長(zhǎng),村里驕驕者,現(xiàn)已退休移居縣城。</p> <p> 我們住的窯洞很老,表皮泥土常常脫落,窯洞內(nèi)被灶臺(tái)煙長(zhǎng)期熏染的很黑,窯頂也沒有吊梁支撐。老鄉(xiāng)說(shuō),這是孔老窯,清朝時(shí)期就有了,越老越結(jié)實(shí)。右1劉澤椰,他腳下是我們吃飯的"桌、椅"</p> <h3> 窯洞門口草棚下是我們平時(shí)做飯的灶臺(tái)。冬季就在窯洞里生火做飯,順便把炕燒熱了。</h3><h3> 下圖左起:劉澤椰、胡亞尼、金一明,右起:張建軍、徐西峽、宮能榮;中間是穿鞋的"赤腳醫(yī)生",他在壽峰公社可是貴人,到哪個(gè)村都得驢接馬送的,招待他要么蒸個(gè)白面饃要么壓饸烙面,拌菜還要點(diǎn)幾滴芝麻油。</h3> <p> 上澗頭村最肥沃的河灘地,離村很近,我們都喜歡在這干活,天暖和還可以順便下水洗澡洗衣服。</p><p> 右起:劉澤椰、胡亞尼、張建明(村民)、張建軍、劉企華、徐西峽、金一明。</p> <p> 下澗頭村知青住的窯洞:左起:楊小晨、胡亞尼、徐西峽、張建軍,彭維克也分到了這個(gè)村。鏡頭里的小狗叫"貝利",唐洪利養(yǎng)的。</p> <h3> 黃土地靠天吃飯,土壤貧瘠,坡大缺水,小麥畝產(chǎn)僅50斤上下,天旱了連種子都收不回。村里到處開荒,希望靠廣種薄收多分點(diǎn)糧,收麥最遠(yuǎn)要走50多里路,晚上就睡在地頭傍的破窯里,蚊蟲多的只好熏著艾蒿入睡。下圖是我們外出收麥時(shí)住的窯洞。</h3> <h3> 打谷場(chǎng)上。插隊(duì)當(dāng)年,國(guó)家供應(yīng)每個(gè)知青約500斤毛糧(帶殼),第二年開始就和村民們一樣分糧了。</h3><h3> 1970年是豐收年,可麥?zhǔn)蘸蟠謇锩咳酥环至?斤麥子(能出7斤多面)和3兩芝麻油,會(huì)計(jì)玉林告訴我:都交公糧了,城里人要吃面,公糧只收麥子。這年秋收,村里人均分到400多斤毛糧(玉米為主),加上紅薯、土豆,一年的口糧很勉強(qiáng)。公社有不少知青斷糧,我們沒有餓著,主要原因是有的同學(xué)當(dāng)兵或探家時(shí)間較長(zhǎng),人走糧食留下了。</h3><h3> 隊(duì)里按壯勞力給我評(píng)了10分,年終扣除糧錢和每年10個(gè)義工費(fèi)用后(變相攤派),我分到了16元8角。按年滿工270天(冬季90天沒活)計(jì)算,我每天掙6.2分錢。</h3> <h3> 砍柴。每年冬閑時(shí)要進(jìn)山打夠一年燒的柴。砍柴是苦活,陜北植被破壞的很厲害,村子周邊早已無(wú)柴可砍了。我們天不亮就得帶上干糧結(jié)伴進(jìn)山,走二三十里路,找到合適的雜木林,砍上百十斤左右,整理打捆,找根相對(duì)粗點(diǎn)的棍往柴梱里一插,背起就走。上肩才知道,砍柴難背柴更難,上上下下幾十里山路,把兩肩壓的生痛,背上也被咯的青一塊紫一塊。遇上雪天風(fēng)天行路更困難,只好少砍點(diǎn)少背點(diǎn)。</h3> <h3> 鋤地活輕,也是村民們嘮叨家長(zhǎng)里短的時(shí)候。活越輕往往餓的越快,我們也學(xué)老鄉(xiāng),一邊干活一邊尋找地里的野生百合、甜根、小蒜頭等,挖出來(lái)衣服上蹭蹭就吃掉,還真能抗點(diǎn)餓。</h3> <p> 北京市海淀區(qū)王干部(前)在我們菜地摘菜。1970年6月,北京市派出一批干部到陜北各縣駐隊(duì)管理知青。王干部人不錯(cuò),但很少到澗頭村,與我們保持著距離。</p><p> 張小秋手里拿的是罩驢馬嘴用的套,左1高明明,前排是君堂和來(lái)順。</p> <p> 與張小秋在村頭(1971年冬),忠誠(chéng)的"雪虎"相伴;與高明明在村頭(1971年夏)。</p><p> 那些年如夢(mèng)似幻</p><p> 埋藏著幾許眷戀</p><p> 舊時(shí)光虛無(wú)縹緲</p><p> 黃土地兩情相悅</p><p> 一一高明明</p><p><br></p><p> </p> <p> 與胡亞尼參加宜川縣“知識(shí)青年活學(xué)活用毛澤東思想積極分子代表大會(huì)"代表證;地圖是我們回京過黃河冰橋時(shí)用的。</p> <h3> 李冬莉和澗頭村的女孩</h3><h3> 上澗頭村的王向利、王向平、杜陸一,下澗頭村的丁瑞林、唐洪利、王蘇琪等插隊(duì)時(shí)都沒有留下照片,很遺憾。</h3> <p> 雜記:小房東來(lái)順家的雞傍晚"誤"進(jìn)了我們窯洞,張小秋(或劉澤椰)手快一把抓住,當(dāng)晚就被我們吃了,第二天來(lái)順后媽在院里罵……來(lái)順在傍眠著嘴看我們笑。宮能榮代課教的好,孩子們喜歡他,村支書老郭跟一幫婆姨打趣說(shuō),這娃能,誰(shuí)取走可福哩。楊小晨等人犯懶不磨面,煮麥子吃,據(jù)說(shuō)肚子脹了好幾天;胡亞尼和金一明進(jìn)城在山里迷了路,爬到山頂看到縣城的燈光才找到方向。劉企華到公社"順”了一大包書回來(lái),打開一看傻了,全是毛主席語(yǔ)錄,琢磨了好幾天不知道該怎么辦;劉澤椰晚上煮了一鍋咖啡,喝的一幫小青年一宿沒合眼,第二天干活都搭拉著腦袋,問我們給下了什么藥。還有離京回村途中與河津知青打群架,威脅捆綁過知青的公社民兵連長(zhǎng),嚇的他好幾次過澗頭村都繞著走……。</p><p> 樂趣:王向利、杜陸一唱外國(guó)民歌,李冬莉拉手風(fēng)琴,王向平出洋相鬧笑話,都是我們難得的娛樂;秋收的晚上帶幾條狗去打獾,再“順"點(diǎn)瓜菜回來(lái);劉澤椰過黃河冰橋掉進(jìn)冰窟窿,被拉上岸還自嘲地說(shuō):這下可洗不清了;當(dāng)?shù)貗D女(屋里人)通常不下地干活,王向利學(xué)犁地,一幫"屋里人"趕到地頭觀景;劉企華巴結(jié)老隊(duì)長(zhǎng),送煙點(diǎn)火套近乎,就為當(dāng)羊官,好進(jìn)山撒歡打野食;建亮、仁義、玉林等請(qǐng)我們到家里吃饸饹面,飽一頓香好幾天;村里的驢摔死了,中秋節(jié)隊(duì)里殺只羊,分到了幾斤肉解饞……。</p><p> 生活照:塬上咪眼望、河灘無(wú)聊站、溝邊洗衣蹲,田頭發(fā)呆坐 </p><p> 邂逅中不負(fù)年華</p><p> 手風(fēng)琴幽幽咽咽</p><p> 共鳴體音箱相絆</p><p> 莫斯科郊外傍晚</p><p> 一一高明明</p><p><br></p> <p> 有些人有些事不會(huì)忘記</p><p> 小房東大名王來(lái)鎖(圖中,我們開玩笑說(shuō)他,別把窮鎖住了,今后會(huì)順的,就叫他來(lái)順),屬羊,從小過繼到上澗頭村。不到10歲養(yǎng)父去世,養(yǎng)母待他不好。來(lái)順沒上過學(xué),11、12歲就下地掙工分養(yǎng)家。隊(duì)里照顧孤兒寡母,給他評(píng)了3分,每年分糧折款后都要欠隊(duì)里一筆錢,來(lái)順家是村里最窮的。</p><p> 來(lái)順家常年缺糧,忙時(shí)兩稀一干!,閑時(shí)一稀一干,由于營(yíng)養(yǎng)不良,長(zhǎng)的瘦小體弱;來(lái)順心善無(wú)邪,膽小寡言但眼里有事心里有數(shù)。他的養(yǎng)母有時(shí)候偷拿我們糧食,他要還回來(lái),我們就說(shuō)糧沒少呵。來(lái)順遇到難事借錢,高明明給了他10元,他怕錢多還不了,只拿了幾元。我離村時(shí)來(lái)順已累計(jì)欠隊(duì)里百多元錢,對(duì)這個(gè)貧困的家庭而言,可是一筆巨款。</p><p> 可憐的來(lái)順,什么時(shí)候才能熬出頭啊。</p> <p> 1972年5月張小秋(圖左)上大學(xué)走了,一起插隊(duì)的男知青就剩我一人在村里,精神上很壓抑,失落、苦惱,有時(shí)做一頓飯吃好幾天,干完活回到窯洞無(wú)所事事。天黑了,我常常到窯洞前的柴垛上躺著看星星。有一次,來(lái)順(圖中)端著粥碗來(lái)陪我聊天。我跟他說(shuō):我就象天上的流星,不知道什么時(shí)候就掉下來(lái)了。來(lái)順什么話也沒講,但從此后,他只要看見我到柴垛上,就肯定要來(lái)陪著,直到我回到窯洞。1972年12月我走上了從軍之路。</p><p> 1973年1月,杜陸一回村遷走了戶口,她是"十一學(xué)校"最后一個(gè)離開澗頭村的知青。</p> <p> 老隊(duì)長(zhǎng)姓張(圖中),貧農(nóng),妻喪,不到50歲,牙都掉光了,沒文化,但信天游、"迷糊"調(diào)信口編隨口唱,嘴硬心善,表面樂哈哈,心里很苦。勤勞善良的老隊(duì)長(zhǎng),一輩子過的“苦哈哈",八十年代日子剛好點(diǎn)就病逝了。</p><p> 我和張小秋曾隨他趕著毛驢到縣里送公糧并捎帶給公社供銷社進(jìn)貨,3天來(lái)回,除了記工分外還補(bǔ)助1元錢。到了縣城,久未沾腥碰油的我們,在小飯館飽餐了頓羊雜碎和雜面饃饃,花了幾角錢忘了。老隊(duì)長(zhǎng)聽說(shuō)后:"唉,娃也哈著呢(不懂事、可憐的意思),解個(gè)饞把一年的鹽錢吃沒了"。</p> <p> 建亮身高體健,高鼻梁凹眼窩,帥哥一個(gè),他祖上應(yīng)是西域過來(lái)的人。1945年生、有文化,聰明穩(wěn)重,活路好人緣好,富農(nóng)子弟,村里年輕人中有威信,對(duì)知青就像老大哥,我們都很尊重他。建亮在村里當(dāng)了二十多年黨支部書記。</p><p> 照片時(shí)間分別是:1970、1995、2016、2018。建亮兩個(gè)兒子都在縣城工作,有房有車。建亮去年也遷居縣城,他的晚年是幸福的。</p> <p> 來(lái)興屬龍,貧農(nóng)子弟,耿直踏實(shí)、能干少文。1969年1月趕著毛驢到縣城接我們回村,目睹了薛家坪1.14窯洞失火和救治過程,非常同情身處異鄉(xiāng)的知青。他帶我們進(jìn)山砍柴,每次都要幫我們整理打捆,回村路上走在我們后面。來(lái)興后來(lái)當(dāng)了十幾年隊(duì)長(zhǎng),現(xiàn)已搬到縣城居住。他說(shuō):這十多年國(guó)家政策好啊,退耕還林給錢還免稅費(fèi),讓老百姓富,就是下面的人有時(shí)不按政策辦事。</p> <p> 我的右側(cè)是石君堂,屬虎猴氣重,貧農(nóng)子弟,上過學(xué)可識(shí)字不多,話稠理少,調(diào)皮搗蛋,只要有空就和知青混在一起。我們晚間打獾或到村外偷瓜菜都有他,教我們到水邊捉跳蚤,在青石板下抓蝎子換煙抽。可惜他幾年前患腫瘤不治去世,兒子不爭(zhēng)氣,老伴進(jìn)了養(yǎng)老院。</p><p> 我的左側(cè)是解正榮,屬羊,中農(nóng)成分,女知青的小房東,他父親吃公飯,母親很能干,里里外外一把手,教我們熬鹽、做豆腐。正榮憨厚寡言,外冷心熱,兒子學(xué)醫(yī)已在渭南市安家!</p><p> 君堂(2009),正榮(2018)</p> <p> 仁義、建明送我過黃河</p><p> 仁義(左)屬鼠,識(shí)文,富農(nóng)子弟,性格內(nèi)向自卑,見人多笑臉,幫人靜悄悄。建明屬虎,富農(nóng)子弟,性直被壓抑、義氣不外露。1970年1月,他們聽我說(shuō)要走黃河冰撟從山西回北京(省錢省時(shí)),天沒亮這哥倆就在村口迎我,每人給我兩煮雞蛋,帶我走了約30里到了黃河邊,仁義前面走,拿根木棍在冰上探路,建明在后護(hù)著,走走停停半個(gè)多小時(shí)把我送到了黃河對(duì)岸。看著他們?cè)俜祷睾訉?duì)岸,我眼淚差點(diǎn)下來(lái)。</p><p> 1995年我和仁義,建明的合影。仁義中年喪妻后逐漸抑郁,不久患精神病去世。建明在地里干活時(shí)突發(fā)心臟病去世。</p><p> 君堂、仁義、建明都是我的好兄弟!</p><p> 還有"老好人"郭支書,老模范"石保管","老把式"建明大,犟脾氣“驢老漢",“攔羊官"張大爺……也都離世了,想念你們!一路走好!</p> <p> 1995年9月,我到晉陜交界處的部隊(duì)執(zhí)行任務(wù),返京前請(qǐng)了一天假回到了闊別23年的上澗頭村。鄉(xiāng)親們看到我,就象久別的親人。</p><p> 張建亮(中)、石君堂(前)。</p><p><br></p> <p> 下圖:當(dāng)年村黨支部的郭支書(右),建明父親"老把式"張大叔(左)。</p> <h3> 來(lái)順帶我去看他的蘋果園,他靠種蘋果,年收入能過萬(wàn)元。剛滿40歲的來(lái)順,一臉蒼桑,顯老多了,但他靠勤勞脫貧致富,真為他高興!</h3><h3> 我問來(lái)順:還欠隊(duì)里錢嗎?來(lái)順笑著說(shuō):隊(duì)里的早就還了,拾掇果園,從信用社借了些錢,娃兒都在上學(xué),正用錢哩。</h3> <p> 來(lái)順家的3孔窯洞正在吊梁和箍石窯面,陜北一般富裕的家庭才這樣做。合影背景是我們住了4年的窯洞,我的右邊是來(lái)順,左邊是女知青房東正榮。</p> <h3> 建亮家院里、炕頭上,說(shuō)不完的話,道不盡的情。</h3> <p> 后排左起:仁義.建明.君堂.建亮.一明.玉林.正榮.來(lái)順.xx.來(lái)興……。前排多60年代生人,小字輩。</p><p> </p> <h3> 陜北地區(qū)1999年后開始退耕還林,公路也修進(jìn)了村,鄉(xiāng)親們的日子越過越好,也希望我們回去看看。下圖:2008年上澗頭村全貌。</h3> <p> 我們插隊(duì)時(shí)沒能"大有作為",反而給鄉(xiāng)親們添了不少麻煩,甚至惹了禍。離開澗頭村后總想著能為村里做點(diǎn)什么事,2008年先后籌集了約18萬(wàn)元扶貧款,建了一座鄉(xiāng)親們想往已久的橋;建了一個(gè)蓄水池保證鄉(xiāng)親們能飲用上干凈水;修了幾公里通往山間田頭的車道;拉了5公里動(dòng)力線,使百畝果園澆上了水;給每戶建了一塊約50平米的水泥面花椒曬場(chǎng)……。</p><p> 鄉(xiāng)親們?yōu)榱烁兄x知青的幫助,一致決定將橋和蓄水池命名為:知青大橋、知青水池。</p> <h3> 知青水池</h3> <h3> 花椒曬場(chǎng)</h3> <p> 20年后的2016年元宵節(jié)前,我再次回到了澗頭村。來(lái)順(左1)、正榮(左2)和來(lái)興在村口迎我。本以為元宵節(jié)未過,村里肯定人多熱鬧,沒想到進(jìn)村靜悄悄的,聽不到雞鳴狗吠,聽不到豬吼羊叫,村里人少熟悉的面孔更少……。</p><p><br></p> <p> 鄉(xiāng)親們說(shuō):退耕還林政策好啊,每退耕1畝地國(guó)家返糧還給錢,換種花椒、蘋果等經(jīng)濟(jì)林,收入全是自己的;2006年又取消了農(nóng)業(yè)稅,這幾年富裕的步子快了,大米白面隨便吃,澗頭村很多人家在縣城買了房,農(nóng)閑了就進(jìn)城住,沒人再養(yǎng)豬喂雞了。現(xiàn)在每天都有一班車往返縣城,小半天就能進(jìn)城了。</p><p> 建亮腿疾嚴(yán)重,一直坐在家門口等我,右起:來(lái)順、建亮、一明、來(lái)興、正榮、建亮妻。</p> <h3> 來(lái)興已經(jīng)搬到縣城了,這次專程回村等我;正榮夫妻把孫子接回村帶,過幾年準(zhǔn)備搬到渭南市。來(lái)順靠賣花椒每年就有10幾萬(wàn)收入,他把3個(gè)女兒都供養(yǎng)到大學(xué)畢業(yè),2個(gè)在西安工作并安家,買了房買了車,小女兒正在縣城籌辦婚禮。</h3> <h3> 這次回村見到的熟人雖然不多,但看到鄉(xiāng)親日子越來(lái)越好,真為他們高興!</h3> <p> 2018年9月,當(dāng)年一起插隊(duì)的我們:彭維克、宮能榮、金一明、高明明、楊小晨、王向平等相約再回村看看。已移居縣城的建亮派兩個(gè)兒子開車到宜川縣壺口瀑布景區(qū)迎接我們。</p><p> 圖中和右1是建亮的兒子。</p> <h3> 黃土高原綠了</h3><h3> 下圖是航拍:當(dāng)年走小路進(jìn)縣城必經(jīng)的二十里梁,小路變成了公路,荒山不僅綠化了,還修建了公園。</h3> <h3> 我們?cè)谝舜h鳳翅山上</h3><h3> 左起:楊小晨、湯揚(yáng)、王向平、彭維克、金一明、宮能榮、建亮兒子、高明明。</h3> <h3> 腑瞰宜川縣城</h3><h3> 70年代的宜川縣城,僅有南北一條街,路爛房破……新宜川一定越來(lái)越美麗。</h3> <h3> 剛到宜川賓館住下,建亮夫妻、俊生就來(lái)了。</h3> <h3> 我們?cè)谝舜ㄙe館最大的房間、點(diǎn)最好的飯菜招待已移居到縣城的建亮夫婦.來(lái)興夫婦.俊生.喜堂等人。</h3> <h3> 在我們?nèi)松罾щy無(wú)助的時(shí)候,是澗頭村的鄉(xiāng)親們?yōu)槲覀冋陲L(fēng)擋雨,寬容我們、善待我們,關(guān)心我們,幫助我們克服了邁向社會(huì)第一步的種種困難,回首黃土地,鄉(xiāng)親們的恩情,我們終身難忘!</h3> <h3> 建亮不時(shí)回首往事,感謝知青對(duì)澗頭村的影響、支持和幫助……。</h3> <p> 宮能榮忙著照像,抽空舉杯敬酒;</p><p> 楊小晨、來(lái)興、喜堂笑的好開心;</p><p> 婆姨們內(nèi)心的喜悅。</p> <p> 左:維克、俊生在交談;來(lái)興、喜堂講,農(nóng)民滿60歲后國(guó)家每月給120元養(yǎng)老補(bǔ)助,來(lái)興當(dāng)了十多年生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),每月還有百元左右辛苦費(fèi)。錢雖不多但他們感恩政策好,多好的農(nóng)民兄弟!</p> <h3> 回村途經(jīng)“老虎嶺"。當(dāng)年坑坑洼洼的騾馬道,現(xiàn)在是又平又寬的柏油路;1969年1月14日凌晨我們從縣城出發(fā),天色陰沉沉,山上積雪很厚,爬上“老虎嶺"時(shí),都累的不想動(dòng)了。停車合個(gè)影吧!</h3> <h3> 薛家坪村,我們?cè)趯ふ?quot;1.14火難"的現(xiàn)場(chǎng)。</h3> <p> 村里老鄉(xiāng)幫我們找到了失火的窯洞,右4:彭維克、左1:薛家坪老鄉(xiāng),當(dāng)年火難的目擊人。</p> <h3> 彭維克:“一把火,改變了一生。"</h3><h3> 王向平:"彭維克是正直、善良、堅(jiān)強(qiáng),不屈不撓敢于面對(duì)生活的人,不以己悲能夠正視現(xiàn)實(shí)的人,且熱愛生活。"</h3><h3> "彭維克身殘志堅(jiān),克服了常人難以想象的巨大困難,不但自食其力,還在繪畫藝術(shù)上取得了成績(jī)"。 </h3><h3> 一一摘自十一學(xué)校"同學(xué)風(fēng)采錄"</h3><h3> 下圖:彭維克在當(dāng)年失火的窯洞里。</h3> <p> 彭維克:"下鄉(xiāng)插隊(duì)是被動(dòng)的,受苦受難是被動(dòng)的,但是給予苦難以新的生命意義,是可以主動(dòng)的。”他做到了!向維克致敬!</p><p> 我和宮能榮當(dāng)年就住在失火傍的這孔窯洞,右1彭維克、左1楊小晨</p> <p> 薛家坪原衛(wèi)生所,王向平等女知青曾經(jīng)的住處,門上隱顯著“公"、“忠"兩個(gè)字。</p> <h3> 薛家坪到壽峰過去是小路,要走一天,現(xiàn)今1個(gè)小時(shí)就到。</h3> <h3> 壽峰,我們回來(lái)了</h3> <h3> 壽峰鄉(xiāng)撤銷合并到了集義鎮(zhèn),改稱壽峰便民服務(wù)中心。</h3> <h3> 在這必須合個(gè)影</h3><h3> 左起:楊小晨、高明明、金一明、王向平、湯揚(yáng)、宮能榮、彭維克。</h3> <h3> 澗頭村和周圍山都綠了</h3> <h3> 上澗頭村對(duì)面的坡地(航拍)</h3><h3><br></h3> <h3> 當(dāng)年進(jìn)山砍柴、放羊常走的路。那時(shí)種麥子的坡地現(xiàn)在都改種經(jīng)濟(jì)林木了。</h3> <h3> 我們到家了</h3> <h3> 當(dāng)年的小房東和我們的家,來(lái)順(中)、正榮(左2)。</h3> <h3> 來(lái)順和他的3個(gè)"房客”。</h3> <h3> 王向平和當(dāng)年的小房東正榮。</h3> <h3> 遠(yuǎn)眺下澗頭</h3> <h3> 下澗頭村,當(dāng)年的知青窯洞已無(wú)人居住了。彭維克:若沒那場(chǎng)大火,我本應(yīng)該住在這孔窯洞的。小晨:熱炕頭一直給你留著,等你回來(lái)呢!</h3> <h3> 彭維克在窯洞前很感慨:我雖然沒有到達(dá)插隊(duì)的村子,但我也算是澗頭人。我的工作起點(diǎn)是從澗頭村開始的,有5年工齡算在澗頭村,我一直有個(gè)心愿想來(lái)看看,50年來(lái)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的澗頭村。</h3> <h3> 來(lái)順用珍藏多年的茅臺(tái)酒招待我們,真是百感交集,酒未喝淚先流。</h3> <h3> 中午的主食:西紅柿雞蛋饸烙面,真香啊!</h3> <h3> 村民們都來(lái)了。來(lái)順和正榮是村里元老級(jí)的人物,或早或晚也要搬進(jìn)城市居住了。再過幾年來(lái)澗頭村,還能找到熟悉的面孔嗎?!再過幾十年澗頭村還會(huì)存在嗎?!</h3> <h3> 當(dāng)年看星星的柴垛早沒了,就在原地和來(lái)順夫妻合個(gè)影吧!</h3> <p class="ql-block"> 來(lái)順一直把我們送到縣城,晚上在賓館和我聊到半夜……臨睡前我突然想起:“來(lái)順,你現(xiàn)在還欠錢嗎"?"嘿嘿,去年在縣城買了套兩室一廳的房子,連裝修花了40多萬(wàn),欠著建行幾萬(wàn)元按揭的錢,利息低先不急還"。“得有點(diǎn)存款應(yīng)個(gè)急吧"?“還有幾萬(wàn)吧,再干幾年,多攢點(diǎn)養(yǎng)老哩"。</p> <h3> 好兄弟王來(lái)順</h3><h3> 1970年夏、1995年9月</h3><h3> 2016年2月、2018年9月</h3> <p> 20年后的相聚</p><p> ①:前排左起:張建軍、高明明、李冬莉、王向平、杜陸一、張小秋;后排右起:楊小晨、金一明、彭維克、徐西峽、丁瑞林、徐小光、劉澤椰。</p><p> ②張小秋、金一明、李冬莉、劉澤椰、杜陸一、楊小晨、王向平、高明明。</p> <h3> 我們?cè)?jīng)是陜北的知青</h3><h3> 我們一起走過艱苦歲月</h3><h3> 我們象親人般常常相聚</h3><h3> 我們都心系著黃土高坡</h3><h3> 上:2009年 下:2014年</h3> <h3> 前排:彭維克、胡亞民、王向平、王向利、王向利愛人、宮能榮</h3><h3> 后排:張小秋、徐西峽、高明明、金一明、王蘇琪、劉澤椰、楊小晨</h3> <p class="ql-block">延安知青博物館.同自己合個(gè)影。</p> <h3> 宜川縣壺口瀑布景區(qū)</h3><h3> 幾十張老照片留下了我們?cè)邳S土地上的傷和疼、苦和累、情和悟……讓我們看到了陜北農(nóng)村的貧窮、凄苦、落后、無(wú)奈……也感受到了老百姓的淳樸、善良、艱辛、隱忍……這一切都在我們心中留下了深深的印記。感恩黃土地的老百姓,感恩澗頭村的鄉(xiāng)親們,是你們幫我們站直、帶我們勤奮、教我們擔(dān)當(dāng)!</h3><h3> 宜川現(xiàn)在仍然是國(guó)家級(jí)貧困縣!</h3><h3> </h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 謝謝阿榮、嗄子提供了精彩的照片,還有小熊不一樣的視角(航拍)!</h3>
主站蜘蛛池模板:
苍溪县|
陕西省|
亚东县|
桑植县|
台山市|
潼关县|
巧家县|
和静县|
楚雄市|
东辽县|
永德县|
甘肃省|
吉水县|
石家庄市|
玉田县|
新干县|
绵阳市|
靖远县|
桐乡市|
沂源县|
揭阳市|
开远市|
宜宾县|
洪湖市|
修文县|
富宁县|
海南省|
监利县|
交城县|
遵化市|
苍溪县|
永嘉县|
阜新市|
温州市|
盐源县|
仪陇县|
罗山县|
黑龙江省|
本溪市|
高台县|
北流市|