霞浦最后的老油坊

梅慈敏

<h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【時間】2016年4月24日</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【地點】福建</font>崇儒鄉嵐下村</h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【人物】</font>梅家茶油坊傳人</h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">霞浦，故名思意有霞才那么回事，無霞時，人和海帶都萎靡不振。不過，老天在綿綿雨季卻為我開了另一扇門，讓我有機會走訪一個難以維持下去的百年老油坊。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">在離霞浦大約25公里的崇儒鄉，有個嵐下村，土木結構的老油坊靜靜地枕著這里的青山綠水，飽經風霜的老屋旁，是一條相伴百多年的小溪。每年秋天，山茶花開紅艷艷，漫山遍野紅綠相間。到了農歷十一、十二月份便是茶籽的收獲季節，附近村民們翻山越嶺將茶籽挑到這兒，古老的傳統油坊也隨之熱鬧起來，磨盤轉個不停，蒸鍋熱氣騰騰，茶油飄香之處，是濃濃的鄉情。以前霞浦縣的每個村莊都有這樣的老油坊，但現在只剩嵐下村梅家茶油坊，被人們稱為霞浦最后的老油坊。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">聽說縣政府近年對傳統的保護還是很重視，2014年曾出款修善當時已經殘破傾斜的土墻和漏雨的瓦頂，不然的話，我這次還無緣一見。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">這個梅家茶油坊已有100多年歷史（與我本家，不過沒有關聯）。一重梅、也就是他們的家祖被仇人盧家斬盡后只剩一人，從安徽逃到浙江、然后福建，最終在這里成家立業，東山再起，靠的是一代接一代的傳承與勤勞，老油坊才得以延續至今。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">茶油流程分4步：（1）碾；（2）蒸；（3）壓；（4）榨。里面光線很暗，我去時雨天，比平時更暗。員工們動作利索出油率才高，所以整個釆風過程中他們專心致致、很少搭理，別說有時間讓人擺拍了。這是一次難得的紀實，但暗光下抓動作，尤其是暗中對焦，有一定的難度。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【磨碾】 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">首先，碾輪將晾曬后的茶籽碾壓成粉。上面這張外景圖里的溪水，從油坊的上方傾流而下，由此帶動水車，磨盤開始慢慢轉動，仿佛古老的年輪起死回生，漸漸復蘇。堅硬的茶籽在碾輪的一圈圈轉動下，半小時后連殼帶肉壓碎成金黃色細膩松軟、散發著油香的粉末。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【蒸煮】</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">碾完的茶粉得熟透了才能出油。土灶這邊的柴火燒旺后，員工一勺一勺地將粉末倒入一個大木桶里，約燒四十分鐘，水位、溫度、火候都是技藝的一部分，必須步步到位，油質才理想，據說一般學藝得三年才能慢慢憑經驗掌握這些技能，如今村里的年輕人對手工制作已沒有忍耐力，傳統技藝面臨后繼無人、香火終止。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">蒸煮時的灶頭間最有氛圍，也最有感染力，只見火光跳躍，煙霧彌漫，出鍋時更是熱氣騰騰，喜氣洋洋。操作的忙前忙后，攝影的左右咔嚓，古板的傳統工藝頓時重新充滿了活力，仿佛時光倒流。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">梅相青正在將碾好的茶籽粉一勺一勺放入蒸桶。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">梅傳妹（左一）干這一行已30年，最有經驗。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">灶頭的火光由下而上映照著員工老華的臉，給昏暗的場景帶來油畫般的質感。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【壓緊】</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">蒸完后的茶籽粉由原來的金黃色變成深褐色，細膩柔軟，光澤油亮。梅相青飛快地編著裝茶籽的稻草盤底盤，梅傳妹從他手里接過后，將茶粉倒入草盤，然后用雙腳踩壓，邊踩邊轉，邊用腳指熟練地將圓盤周圍的稻草一一收攏，直至盤頂完全封住，一塊塊茶餅即刻而成。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">梅傳妹將茶餅的邊緣一一加外框固定封住。下一步便是榨油了。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【錘榨】</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">茶油餅被整齊地放入老樟木制成的油槽里，一片緊挨一片排列著。如果說磨與蒸靠耐心，掄錘則是力氣活，每落一錘，茶油餅便壓榨得更緊，反復掄錘打木楔，以此擠壓茶餅，直至油榨干。據說這油槽的老樟木已有三百多年的樹齡，自始自終陪伴著百多年的老油房。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">榨油開始時一人掄鍾便夠了，開始出油后，油餅之間的空間越壓越緊，最后階段得由兩人一錘接一鍾輪流，油才盡其所有。當油槽塞滿37塊茶餅時，已經難以出油，整個運作過程便以此收尾。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">金黃色的茶油從油槽慢慢流入木桶時，周圍每個人的臉上笑容綻開。4斤茶油籽出1斤油，據說質量比橄欖油好，所以價格不菲。目前村里賣70元1斤，在一般超市則90元1斤。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">和其他手工作坊一樣，這種工序復雜而耗時又耗力的純手工作坊巳經走到了頭，何況在青壯勞力流向城市的農村。隨著鄉村建設的腳步，老油坊周圍的古道被機耕路替代，而耕地卻日趨減少。農閑期間村里空空蕩蕩，青壯年大都去霞浦等附近城鎮打工，農忙時很少有人能脫身回鄉，或者根本不愿意回來。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">近年來，福建其他地方的茶籽都被運往福安的電動加工廠，只有霞浦地區的茶籽仍靠眾鄉親的支持在梅家油坊落腳。即便如此，這些年山茶樹的茶籽產量還是隨著勞動力大量減少而急劇下降。十年前，每年可以收獲1000多擔（每擔100斤），而去年整個霞浦才50多擔。這家霞浦最后的老油房現在已只剩100多斤茶籽留著備用，實際上巳經停止日常生產。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">梅相青（左）和梅傳妹（右）在運作時幾乎一言不發、埋頭苦干，我還以為他們只會閩南話、不會用普通話和我們交流，沒想到二位下了工之后都很健談，從歷史到程序，從現狀到前景，有問必答，最后還送我們出來。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">問及2016年底的收成將會如何，二位非常悲觀。七、八月的臺風預計很猛，到時不僅會把茶籽刮得所剩無幾，而且連已經千蒼百孔的油坊老屋也怕保不住。如果政府不再介入，僅以自家的微薄資源，難以在茶籽劇減、老屋受損以及勞力外流的三重困難下維持下去，那么百年油坊的最后一程便也到了盡頭，幾代人傳承下來的百年香火即將熄滅。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">離開前，我問他們榨過的茶餅是否扔了，還是另有用途，回答有些委婉，說是過去女人用來抹發。我略有所悟。其實，現代化浪潮沖擊下的傳統技藝，前途就象這些舊時女人用來抹發的榨過油的茶粉，一個用之棄之的過去，還有多少人會在今天襲用或者重新拾起? 大勢所趨，我若能在它消失之前留下幾個紀實的瞬間，或者老油房因為這篇文章而多走了幾步，巳經是莫大的欣慰。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br /></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">或許, 傳承貴在堅持，但旨在精神。</font></h3> <h3>【后記】</h3><h3><br /></h3><h3>2016年已經過去，欣慰的是，夏天的臺風并沒危及到這個老油房。八月，當我聽說福州閩清三溪鄉溪源村的長順油坊（曾在《中國國家地理》里登載過）在7月9日"尼伯特"臺風的肆孽下被摧毀后，便從美國打電話去梅家老油坊詢問，得知他們安然無恙后，我松了口氣。這可是百年不遇的暴雨，我想，嵐下村這個百年老油房能躲過，得歸功于2014年政府出資的修善。值得一提的是，當時政府那里為老油坊爭取維修經費的是一位熱心攝影的大姐。</h3> <h3>? C. Mei 梅慈敏版權所有</h3> <h3>【關于作者】梅慈敏，自由攝影師兼撰稿人, 《中國國家旅游雜志》特約作者。出生于中國上海，畢業于復旦大學外國語言文學系，1985 年赴美留學，1992 年開始學習攝影，近年來聚焦世界各地人的傳承故事和鳥的濕地故事，因為兩者皆在日漸減少。 2018 年 3 月《鶴之旅》攝影個展由美國休斯敦美術學院舉辦（2018 國際攝影雙年展分會場）。著有《手工匠人》攝影故事專集。 </h3> <h3><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/RXjGYQlPLRrc56rSqu7qAQ" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>新書訪談</a><br></h3> <h3><a href="http://eshop002.vpubao.com.cn/index.php?c=item&shop_id=65708863&goods_id=24" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>網購鏈接</a><br></h3> <h3>【更多人文故事】</h3> <h3><a href="http://www.xsjgww.com/bx0s2x7" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>南疆喀什：工業時代的匠人</a><h3> <h3><a href="https://a.meipian.cn/38x5hjn" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>伊斯坦布爾（二）：能工巧匠</a><h3> <h3><a href="http://www.xsjgww.com/5fr25uj" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>陶怡愛心</a><h3> <h3><a href="http://www.xsjgww.com/7q0bulm" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>我和草原有個約定 ? 孝心</a><h3> <h3><a href="http://www.xsjgww.com/7i97j7u" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>我和草原有個約定 ? 乳香</a><h3> <h3><a href="https://a.meipian.cn/36kd837" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>不眠之夜：旅歐見聞</a><h3> <h3><a href="https://a.meipian.cn/np8egc" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>布拉格之戀</a><h3> <h3><a href="https://a.meipian.cn/hu7jri" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>【跋山涉水猶他行】石頭姐</a><h3> <h3><a href="https://a.meipian.cn/w6zxv9" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>我鏡頭中的女人</a><h3>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

霞浦最后的老油坊

梅慈敏