<h3>八月末央，九月授衣，出了伏季，便感知了秋風。
獨坐室內，讀《一個陌生女人的來信》。
窗外的這座江淮名邑，早已不是我上大學的那座城市，流光溢彩，車馬喧囂，重回故地，我已不辨南北。
亦如我今夜重讀這部小說，由愛生恨，由悲化憐，由開向合，雖是同樣的文字，早是異樣的視角，不同的心境。
小說講述一個男作家，在生日當天收到一封陌生女人的來信，是她在生命的最后時刻，在夭折的孩子旁，向他袒露自己埋藏一生、不為人知的絕望愛情。
而她只是他數樁風流韻事中的一個，他早忘了她。
她十三歲那年，英俊的男作家搬到了她和母親相依為命的居所隔壁，一個新奇的世界就此打開，她也走上了癡狂的暗戀之路。</h3><h3><br></h3><h3>后來，她離開，再回來，關注他的生活起居，打探他的一切消息，會背他的每段文字，時時盤亙在他周邊，看他東游西走，南來北往。
正如當初張愛玲看胡蘭成：“有時，他一個人坐在房中看書，她也要悄悄在門外癡癡看上半天，只覺得屋里有金粉金沙深埋的寧靜，屋外風雨琳瑯，漫山遍野都是今天。”
可他始終沒認出她就是隔壁那個尚未成年的瘦小女孩。
他倆的三次交集，對她來說，那是傾城之戀，對他而言，不過是場艷遇。
只是沒想到，她有了他的孩子。
為了他，她拒絕所有的求婚者，可又為了孩子，不得不淪為權貴的情人。
她是如此的怯懦卑微，像低到塵埃里的野花，默默隱忍從不顯露更不表白這一切；她又是如此的癡迷熾熱，像投身烈火的飛蛾，自我演繹著“我愛你，但與你無關”的凄美戀情。
孩子不幸夭折，她也走到了生命的盡頭。她在信中寫道，我整個的一生一直是屬于你的，而你對我的一生一無所知。<br></h3> <h3><font color="#010101"><p style="text-align: center; ">瓊·芳登主演的美國同名演片 </h3></font></h3> <h3>她的一生，如靜水深流。
別人視她波瀾不驚，然而，人生初遇的那份愛情，在她的心之湖，開了個深不見底的洞，成了她一生的劫。
“我毫無閱歷，毫無準備，我一頭栽進我的命里，就像跌進一個深坑，從那一秒起，我的心里只有一個，就是你。”</h3><h3><br></h3><h3>那是怎樣的一顆心，支撐著她在漆黑的坑里照亮自己早已不通的路？</h3><h3><br></h3><h3>愛，需要理由嗎？不需要理由嗎？</h3><h3><br></h3><h3>不求回報，不求對等，不求陪伴，甚至不求知曉，世人眼里的自虐與偏執，她卻甘之如飴。<br></h3><h3><br></h3><h3>秋夜微涼，殘月如鉤。
夜幕濃濃，偶有人步履匆匆，在街角隱沒，遠處傳來聲嘶力竭的尖吼，如此深夜，尚不知有多少不安份的靈魂，在游蕩，在掙扎。
而她的一生只開了一個洞，萬千波瀾，只為此驚喜，也為此沉淪。
不似我們，不似窗外游蕩的靈魂，命中漩渦無數，一生千瘡百孔。
不似她如此執念，不似我們如此妄念，很難。
這些漩渦從哪里來，究竟是生命旅途的一部分，還是我們舞動雙手攪起的漩？
我們以為，這是人生必過的坎。其實有多少為物所累，為形所役？我們在意，比較，追逐，炫耀，總想站得比別人高。
那只是一個空虛的影子，掩藏不了我們疲憊的靈魂。
重讀《一個陽生女人的來信》，不得不想起與這本小說相關的兩個人，既不身陷渦漩，無法自撥，也不疲于追逐，千瘡百孔。
一個是徐靜蕾。<br></h3> <h3><font color="#010101"><p style="text-align: center; ">徐靜蕾主演的國產同名演片 </h3></font></h3> <h3>徐靜蕾把這部小說改編成同名電影，并擔綱女主角，把一個女人的暗戀演繹得深情凄婉：只要你叫我，我就是在墳墓里，也會涌出一股力量，站起身來，跟著你走。
現實中的徐靜蕾，獨特，冷凝，像極了片中時隱時現的白玫瑰。</h3><h3><br></h3><h3>花是女人在每逢男主生日送的，那曾是她生命的呼吸與芳香，一年一度散發在他房中。所以女主在信尾說，“我有一個最后的要求———頭一個也是末一個，每逢你生日買一把白玫瑰插在花瓶里，我還想每年再活一天，溫柔地靜悄地貼近你，像我往常那樣……”
我常想，一個女人最幸福的姿態是何模樣？</h3><h3><br></h3><h3>她出道雖早，與周迅、趙薇、范冰冰號稱四大花旦，卻消息最少。</h3><h3>
看到徐靜蕾就明白，擁有一顆不會被隨便摧毀的心，不再為了取悅他人而勉強自己，只跟著自己的心去熱愛，去痛哭，去感悟生命的過程與來往。</h3><h3>
在《跨界歌王》上，見慣了大場面的她，竟如剛出道的新人般害羞青澀，甚至緊張到唱錯歌詞。那清澈的眼神，靦腆的笑容，還有偶爾的小慌亂，縱使年過四十，她仍有著小女孩一樣的天真。
她也曾緋聞無數，但每段轟轟烈烈的感情戛然而止時，從不糾纏，更無撕扯，她的前任，都成了她貼心的藍顏。
她的不婚飽受爭議，但她認為，幸福比婚姻重要，愛情不是靠一紙證書就能保障的。她說：我早就不在乎男人怎么看我了，我為什么要做討人喜歡的女孩，而不是自己喜歡的女孩？
活得如徐靜蕾這般通透的女人，不管多少歲，卻始終保有著一顆年輕充盈的心，依然對這個世界充滿好奇，充滿幻想，活著熱氣騰騰。她當導演，玩攝影，辦雜志，做手工，學畫畫，練書法，別人說什么不重要，自己喜歡和開心就好。</h3><h3><br></h3><h3>不管別人怎么看，不管社會怎么變，她始終熱淚盈眶地愛著這個世界。
所以我相信，國內只有她，才肯把這部小說搬上熒屏，也只有她，才會把心靈如此純粹、為愛如此自虐的女人，演繹得那么深刻而動情。</h3> <h3><font color="#010101"><p style="text-align: center; ">沉櫻 </h3></font></h3> <h3>另一個是沉櫻。<br></h3><h3><br></h3><h3>小說《一個陌生女人的來信》最好的譯者。<br></h3><h3><br></h3><h3>如今，她的譯本幾無可尋。其他版本，總少了如沉櫻這種民國時代作家的文化底蘊和人生韻味。</h3><h3><br></h3><h3>更何況沉櫻亦如那個女人，生命如流水，只開了一個深不見底的漩渦。</h3><h3><br></h3><h3>上世紀三十年代，她與梁宗岱亂世相逢，一個是詩人，大文豪羅曼羅蘭的座上賓，一個是作家，小說集《喜宴》發表后驚艷京城。才子佳人，誰也擋不住絢爛炙熱的愛情之蠱，在各自終結婚姻后，攜手東渡扶桑，同居葉山，既驚世駭俗，又刻骨銘心。
合作集《一切的峰頂》，十四行詩《我們的幸福在夕陽里紅》，見證著他們愛情與事業的高峰，見證著葉山歲月安然靜好的傳奇。
“在松林的安靜的生活里他們夫婦在幸福中沉醉了。我在他那所精致的小屋里看到了這一切。”
但人生很多時候就是這樣的索然無味，轟轟烈烈的相愛簡單，平平淡淡的相守很難。
七年之癢，他們終究沒有逃脫。
他遇到了只有小學三年級文化且姿色平平的粵劇名伶甘少蘇，卻就此沉淪。
半生道行縱成空，肯惜浮名輕一笑。
也許，他需要的，不是一棵與他并肩站立的大樹，而是一粒仰望他如星空的塵埃。
沉櫻不吵不鬧，只帶著兩個幼女和腹中的胎兒毅然出走，從此，不見。
她的愛，可以全然交付，也可悍然回收，從未拖泥帶水，更不搖尾乞憐，甚至連勸告和轉折的機會都沒有。
但她還是深愛他的，她的愛如梅花烙，精致而憂傷，美麗又哀痛，那難以言述的情感，如不斷下漩的流水，歲月更迭，越壓越實，越纏越緊……
在那個小島上，她仍以梁夫人自居，不再涉足婚姻。女兒思清長大后，讓她回大陸尋親，知悉女兒帶回他的物品，她馬上趕過來，迫不及待地翻看著，她還籌劃出版他的書稿，甚至他寫給甘少蘇的詞集《蘆笛風》。
她壓抑不住的情感，如深藏地底的巖漿，終究噴薄而出……
她說，思清找出你交她的資料去影印，使我又看見那些發黃的幾十年前的舊物。時光的留痕那么明顯，真使人悚然一驚，現在盛年早已過去，實在不應繼以老年的頑固……
1982年，已是耄耋老人的沉櫻，回到闊別幾十年的大陸，重病在床的梁渴望見她最后一面。她猶豫不決，情感翻涌，內心掙扎，面對這個終生的怨偶，文學上影響最深的導師，她還是堅守初心，此生不見。
我知道，她并非薄情，也非記恨他，她因為有愛，所以狹隘，只是悲劇的收束力如此扎眼。</h3><h3><br></h3><h3>我愛你，但與你無關。</h3><h3>
人生終究是有憾的，他纏綿病榻時，仍惦念著沉櫻，惦記著與她花前月下的輕歌慢吟，惦記著費盡終生仍沒出版的譯本《浮士德》，臨終前發出一聲長長的低吼。
晚年的沉櫻住進了養老院，常常精神恍惚、陷入追憶，她八十歲生日也就是病逝的前一年，一位好友希望得到她與梁的合照，她仍帶在身邊并很開心地寄過去。
林清玄說，愛的開始是一個眼色，愛的最后是無限的穹蒼。
如今千帆過盡，唯有愛與哀愁永在，唯有記憶與記錄長存——我愛你，但與你無關。
今生不再見你，因為心中的你已永不再現。</h3><h3><br></h3><h3>再現的，只是些滄桑的，日月和流年。</h3> <h3><font color="#010101"><p style="text-align: center; ">沉櫻與梁宗岱 </h3></font></h3>
主站蜘蛛池模板：
随州市|
上思县|
兴文县|
定日县|
岑溪市|
天镇县|
松原市|
华坪县|
砀山县|
调兵山市|
莎车县|
汶川县|
兖州市|
武宁县|
舒城县|
遂宁市|
景德镇市|
盐城市|
东至县|
小金县|
石屏县|
五指山市|
平远县|
台湾省|
鄯善县|
金山区|
石景山区|
剑河县|
浦县|
和龙市|
双流县|
梁河县|
满城县|
松原市|
保亭|
襄垣县|
沙湾县|
汽车|
栾城县|
卓资县|
阿拉善左旗|