家族故事之四，一一我的母親

羊兒

<p class="ql-block"> 母親離開我們巳17年了。17年來，我無時(shí)不刻地思念著母親，夢(mèng)里也常常見到母親和我們?cè)谝黄饡r(shí)的情形，醒來后常常是“感傷從中起，悲淚哽在喉。”不愿從夢(mèng)中回到現(xiàn)實(shí)中來，總幻想著自己仍然依偎在母親身邊，想把美夢(mèng)延續(xù)下去。昨晚，我又夢(mèng)到了母親，醒來后，往事如潮水般在腦海里涌起。十七年了，歲月流逝，對(duì)母親的那份思念卻依然強(qiáng)烈，依然藏在心里最柔軟的地方不敢去觸動(dòng)。但當(dāng)回憶的潮水沖開那不敢開啟的閘門后，我提起筆來，在難抑的心痛中，讓自己心中積壓了17年的對(duì)母親的思念汨汨流出，寫下此文紀(jì)念母親的96歲誕辰。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">我是母親最小的孩子，母親生我時(shí)已34歲了。從小我就在外婆、父母親和哥哥姐姐的愛護(hù)下長(zhǎng)大，他們對(duì)我的疼愛造就了我從小依戀他們的性格，我的成長(zhǎng)受家庭影響很大，而母親，則是我人生路上最好的老師，也是我今生最熱愛、最崇拜的卓越的女性！</p><p class="ql-block"> </p> <h3>　　我的母親常如璠1922年8月10日出生在山西一個(gè)書香門第的家庭。當(dāng)時(shí)常家在山西是一個(gè)名門望族，如今有名的常家大院就是母親祖上的莊園，常家大院這支常氏，在清朝時(shí)巳是晉中望族，曾出過46位四品以上官員，更不乏進(jìn)士、舉人、秀才、書畫名家和商人。可母親除了遺傳基因帶有常家的血脈外，并沒有沾到常家的任何光。因?yàn)槲业耐庾娓福谀赣H出身兩個(gè)月時(shí)就因病去世了。外祖父年輕時(shí)就離家讀書，當(dāng)年是山西大學(xué)中文系的學(xué)生，儒雅俊朗。大學(xué)畢業(yè)后，在山西日?qǐng)?bào)當(dāng)編輯，本來前程應(yīng)輝煌，可在他29歲時(shí)，因患闌尾炎沒及時(shí)醫(yī)治，最終闌尾穿孔導(dǎo)致腹膜炎而去世。外祖父去世時(shí)，母親才出生兩個(gè)月，還是一個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒。當(dāng)時(shí)外祖父因讀書在外已離開常家多年，在太原謀生并和外祖母結(jié)婚。而外祖母當(dāng)時(shí)在太原當(dāng)小學(xué)教師（外祖母系我國(guó)第一批女子師范畢業(yè)生。）所以外祖母在外祖父去世后，沒有帶母親回常家，而是靠一己之力，一直教書，獨(dú)立將母親養(yǎng)大。</h3> <h3>值得一提的是外祖母的家世。當(dāng)年外祖母的父親王建屏，21歲時(shí)考中清朝的秀才，后入山西農(nóng)林學(xué)堂學(xué)習(xí)。可他年輕時(shí)卻痛恨當(dāng)時(shí)清朝政府的腐朽無能，萌發(fā)了嫉惡如仇的進(jìn)步思想。他是山西省最早的同盟會(huì)會(huì)員，因在山西、內(nèi)蒙等地秘密發(fā)展同盟會(huì)會(huì)員，播撒反清革命火種，被清朝政府投入監(jiān)獄兩年多，被釋放后，積極追隨孫中山投身于辛亥革命，在辛亥革命期間和閻錫山一起，志同道合，曾結(jié)下很深情義。辛亥革命期間，曾外祖父曾任《晉陽(yáng)日?qǐng)?bào)》主編、省主席顧問、山西省參議員、山西省民政次長(zhǎng)。辛亥革命后，閻錫山投靠袁世凱大肆殺害革命黨人，曾外祖父因與閻錫山政見不合，受到閻錫山的排擠，在五臺(tái)山憤而出家為僧，后創(chuàng)立了山西省佛教協(xié)會(huì)并任會(huì)長(zhǎng)，法號(hào)力宏。（曾外祖父的故事以后再敘。）曾外祖父當(dāng)年很注重對(duì)兒女的教育，我的外祖母就是在他的教育培養(yǎng)下，從小立志，要做一個(gè)有知識(shí)的女性。十幾歲時(shí)竟獨(dú)自走出家門，到太原讀女子師范，畢業(yè)后教書，創(chuàng)辦了山西省岢嵐縣女子小學(xué)并任校長(zhǎng)。外祖母教了一輩子書，在外祖父去世的情況下，守寡獨(dú)自帶大了我的母親。</h3> <p class="ql-block">母親跟著外祖母長(zhǎng)到兩歲時(shí)，便寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下奶媽家里，但母親身體很差，患有哮喘，而且奶媽家里很窮，條件也差，這期間母親患了傷寒、痢疾。但母親命大，患傷寒時(shí)高燒了幾天，怕腸穿孔不敢吃喝，居然死里逃生痊愈了。雖然母親從小體弱多病，但性格卻很獨(dú)立、自強(qiáng)。她4歲時(shí)回到外祖母身邊，從小喜歡讀書，并受曾外祖父的影響，小小年紀(jì)顯示出自己的出類拔萃。母親八歲那年，學(xué)校開設(shè)的課程有黨義課，即講三民主義，教育學(xué)生要像孫中山先生那樣，立大志，做大事。母親的黨義課考了100分，校長(zhǎng)就推薦母親代表山西忻縣小學(xué)生參加縣上學(xué)生“立志”的演講，母親在演講中說自己立志以后要當(dāng)教師，教貧民百姓認(rèn)字，不能讓他們當(dāng)“睜眼瞎”。演講獲得了熱烈掌聲，并榮獲第一名，得到時(shí)任縣長(zhǎng)獎(jiǎng)勵(lì)的兩個(gè)乒乓球，一支筆和一張毛巾以及《三民主義理論之體系》、《倫敦避難記》等小冊(cè)子。</p><p class="ql-block"> 母親在讀書期間，除了完成學(xué)校的規(guī)定作業(yè)外，外祖母給母親布置了不少作業(yè)，唐詩(shī)及論語(yǔ)、孟子、大學(xué)、中庸及詩(shī)經(jīng)的一些篇目一律要背誦，有時(shí)還要連起來背，大學(xué)與中庸要背整本書。由于外祖母的嚴(yán)格施教，母親在1933年山西省的高小會(huì)考中，考了忻縣第一名的好成績(jī)，并考取了山西省立女子中學(xué)一一太原女中。</p><p class="ql-block"> 在太原女中學(xué)習(xí)時(shí)，學(xué)校條件很好，有圖書館，母親每天課后都要到圖書館去，閱讀了不少中外名著。正當(dāng)母親16歲的青春年華時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了！日本鬼子侵犯到山西，我的母親再?zèng)]有了安靜的讀書環(huán)境，沒有了安定的生活。為了保衛(wèi)自己的家園，她和許多熱血青年一起，走上街頭游行、演講、義演，宣傳抗日。多年以后，母親給我講到這些時(shí)，仍不忘自己當(dāng)時(shí)在太原柳巷街頭演講時(shí)舉著旗子，振臂高呼“打倒日本帝國(guó)主義！”的情景，還給我唱起她們當(dāng)年義演時(shí)唱的《松花江上》這首歌。當(dāng)母親唱到這首歌時(shí)，眼中泛著的淚光讓我在母親身上似乎看到了《青春之歌》中林道靜的影子。</p><p class="ql-block"> 抗戰(zhàn)爆發(fā)后，母親不能讀書了，瞞著外祖母報(bào)名參加了護(hù)士救護(hù)班，可救護(hù)班開往前線時(shí)，母親的哮喘復(fù)發(fā)，沒有走成。后來日本鬼子打進(jìn)了太原，外祖母帶著16歲的母親跟著學(xué)校向后方撤退，撤退中，學(xué)校解散，孤兒寡母，甩掉隨身行李，隨著大批難民，一路趕馬車、爬火車、顛沛流離到了成都。</p><p class="ql-block"> 若干年后，我在母親的自傳中，看到母親曾寫下的《抗戰(zhàn)初期》：“平津鳴鏑神州憂，黑水白山血淚仇。故國(guó)山河將破碎，全民奮戰(zhàn)執(zhí)吳鉤。書里意氣風(fēng)華茂，敵愾同仇壯志遒。慰病扶傷勤護(hù)理，長(zhǎng)街義演作吳牛。”</p> <h3>到了成都后，這里已聚集了許多來自山西的難民，山西的同鄉(xiāng)們組織成立了同鄉(xiāng)會(huì)，并在成都的古中市街建立了“山西會(huì)館”。我的外祖母雖是女性，但性格堅(jiān)韌又有文化，是同鄉(xiāng)會(huì)理事中唯一的女性。同鄉(xiāng)會(huì)自籌資金在成都的梵音寺街創(chuàng)辦了“晉蓉小學(xué)”，外祖母任教務(wù)主任。晉蓉小學(xué)的創(chuàng)辦讓在戰(zhàn)爭(zhēng)中流浪來川的孩子們沒有失學(xué)，又有了自己學(xué)習(xí)的家園。解放后，國(guó)家接手了晉蓉小學(xué)并改名為“古中市街小學(xué)”，再以后改為“梵音寺街小學(xué)”。</h3> <h3>　　母親隨外祖母到了成都后，隨即考入了樹德中學(xué)，當(dāng)年的樹德中學(xué)就已是全國(guó)有名的中學(xué)，據(jù)說那時(shí)南開中學(xué)的教學(xué)質(zhì)位居全國(guó)第一，樹德中學(xué)居第二。樹德中學(xué)的校長(zhǎng)是杰出的教育家吳照華先生。樹德學(xué)風(fēng)淳厚，且實(shí)行軍事化管理，學(xué)生全部住校，統(tǒng)一校服，統(tǒng)一食宿標(biāo)準(zhǔn)。不準(zhǔn)任何人搞特殊，學(xué)生一律不準(zhǔn)請(qǐng)假曠課。樹德中學(xué)的老師們，個(gè)個(gè)才高八斗，母親在樹德三年期間，受教于羅孔昭、魏炯若、羅孟楨、李書農(nóng)、胡衡宇、葉仲翔等學(xué)識(shí)淵博的先生，并以其天賦和超人的勤奮，刻苦學(xué)習(xí)，成績(jī)優(yōu)秀，期期考試是年級(jí)前三名，除了免學(xué)費(fèi)、伙食費(fèi)外，還年年得到“申太夫人”（樹德董事長(zhǎng)孫德操將軍的母親）獎(jiǎng)學(xué)金。樹德的三年，母親的學(xué)費(fèi)全靠獎(jiǎng)學(xué)金支出。高中畢業(yè)時(shí)，母親三年總平均成績(jī)95分。校長(zhǎng)吳照華先生對(duì)母親說，若母親考入中央大學(xué)，則董事長(zhǎng)孫德操先生仍可保證母親的大學(xué)費(fèi)用。但母親考慮到外祖母孤身一人在成都，便選擇了金陵大學(xué)，并考取了金陵大經(jīng)濟(jì)系的第一名。</h3><h3> 50多年后，母親寫了一篇《一九四O年前后的樹德中學(xué)》，發(fā)表在成都文史資料第29輯上。母親還在她的詩(shī)中深情地寫到：</h3><h3>“岷峨峻偉氣雍容，</h3><h3>錦水粼粼似玉龍。</h3><h3>勝地名都多毓秀，</h3><h3>育人樹德蔚成風(fēng)。</h3><h3>將軍慷慨黌宮建，</h3><h3>校長(zhǎng)辛勞聲譽(yù)隆。</h3><h3>聘得良師弘教化，</h3><h3>英才濟(jì)濟(jì)遍寰中。”</h3><h3> 母親還盛贊當(dāng)年樹德的校風(fēng)：</h3><h3>“樹德形成樹德風(fēng)，</h3><h3>達(dá)才弘化勝千鐘，</h3><h3>寒門穎異承褒獎(jiǎng)，</h3><h3>紈绔疏慵拒入宮。</h3><h3>楨國(guó)千家成校訓(xùn)，</h3><h3>尊師重教發(fā)盲聾。</h3><h3>孜孜不倦勤悱憤，</h3><h3>浩志他年百丈虹。”</h3> <h3>抗戰(zhàn)期間，華西壩上五大學(xué)云集，（金陵大學(xué)、金陵女子大學(xué)、燕京大學(xué)、齊魯大學(xué)、華西大學(xué)。）母親在金陵大學(xué)讀了兩年半，后抗戰(zhàn)勝利，金陵大學(xué)遷回南京，母親又轉(zhuǎn)到華西大學(xué)繼續(xù)讀書直至畢業(yè)。在華西壩5年，母親度過了她一生中最富有詩(shī)意的青春年華。</h3> <p class="ql-block">華西壩，位于成都錦江河畔，1910年，美國(guó)、加拿大、英國(guó)的教會(huì)共同在此創(chuàng)辦了華西協(xié)合大學(xué)。在這片綠草如茵的土地上，矗立著許多中西合壁的建筑，宮殿式的教學(xué)樓，典雅莊重的圖書館，箭式的鐘樓，弓式的荷花池，潺潺流水上的小橋，到處風(fēng)光秀麗，景色宜人。抗戰(zhàn)期間，五所大學(xué)均遷址至此，一時(shí)間，壩上名流薈萃，學(xué)者云集。各大學(xué)都有自聘的專家教授，（歷史學(xué)家陳寅恪、錢穆、顧頡剛、徐中舒；哲學(xué)家馮友蘭、賀麟、伍非白；語(yǔ)言學(xué)家呂叔湘、李方桂；文學(xué)家董作賓；考古學(xué)家學(xué)家馮漢驥；外國(guó)文學(xué)家吳宓、羅念遜……）以及其他學(xué)者如朱自清、梁漱溟、童第周、薜愚、周太玄等都在華西壩執(zhí)教或做過演講。加上還有眾多的外籍教師，華西壩真是一片文化圣地。中西文化在這里交融匯集。大學(xué)期間，除了國(guó)文、中國(guó)史，其余課程都是英文講授，當(dāng)年教授母親英語(yǔ)的，是一名美國(guó)教師，他不僅用英語(yǔ)給學(xué)生授課，而且要求學(xué)生們?cè)谌粘Ｉ钪械膶?duì)話也用英語(yǔ)，所以母親的英語(yǔ)非常流利。40年后，母親仍能以一口純正的美式英語(yǔ)給學(xué)生授課。大學(xué)的五年，是母親最青春煥發(fā)的時(shí)期，母親不僅在這5年中接受了中西文化的滋養(yǎng)，而且在此期間與父親結(jié)了婚。婚后一年，我的大哥出生，母親休學(xué)了一年，此時(shí)生活較為安定，但母親沒有沉湎于溫馨的生活中，而是在大哥一歲時(shí)又重返校園，繼續(xù)學(xué)業(yè)，并于1948年以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于華西協(xié)合大學(xué)。</p> <h3>1949年，我的二哥出生了。1950年，母親把孩子交給了外祖母，到成都華陽(yáng)女中教書，并且在那里一教近10年，我和姐姐也在這期間相繼出生。母親在華陽(yáng)女中教書時(shí)，由于學(xué)校離家很遠(yuǎn)，母親只能一周回家一次。大哥、二哥由外祖母帶著在城里生活，我和姐姐則跟著母親住在華陽(yáng)。每逢周末，母親就背著我，牽著姐姐，走路、乘車，輾轉(zhuǎn)十幾里路回到家中與外祖母、父親和哥哥們團(tuán)聚。回到家后，母親還要洗衣、檢查哥哥的作業(yè)，其辛苦可想而知。母親后來回憶起這段時(shí)光時(shí)，用“晴天一身汗，雨天一身泥”來形容從華陽(yáng)回成都的一路艱辛。</h3><h3>母親當(dāng)時(shí)雖然已有四個(gè)孩子，且那幾年她的哮喘病頻繁發(fā)作，但她不為身體、家庭所累，以極大的熱情，投入到自己終身所愛的教育事業(yè)中。</h3> <h3>母親愛學(xué)生，把學(xué)生當(dāng)自己的兒女看待，她當(dāng)教師幾十年，從不斥訓(xùn)學(xué)生，不僅認(rèn)真教授他們知識(shí)，還在生活上給予了他們無微不至的關(guān)懷。有個(gè)貧困學(xué)生，冬天沒有棉襖穿，坐在教室里瑟瑟發(fā)抖，母親第二天就把我大哥的一件大衣和絨衣給了這個(gè)學(xué)生。有的學(xué)生交不起學(xué)費(fèi)，盡管我家當(dāng)時(shí)生活也很困難，但母親也會(huì)將自己的工資扣除一點(diǎn)幫學(xué)生交學(xué)費(fèi)。在我兒時(shí)的記憶里，我家有一本大影集，里面密密麻麻的貼了許多學(xué)生的照片，有的照片還是半寸的（當(dāng)時(shí)照半寸的照片比1寸的更省錢）。小小的照片背后，學(xué)生們給母親的留言稱呼均是“親愛的班媽媽”！這是一種多么親切的稱呼，他表達(dá)了學(xué)生們心中對(duì)母親的愛和尊敬，也是母親心中莫大的欣慰！</h3> <h3>1956年，母親被成都市教育局調(diào)到了成都十七中任教，且一直擔(dān)任高三班的班主任。在十七中的十年班主任生涯中，母親班上的高考升學(xué)率一直在區(qū)上居高位。那時(shí)母親不僅是班主任老師，還是學(xué)校的語(yǔ)文教研組長(zhǎng)、學(xué)校的工會(huì)主席，并且連續(xù)每年都被評(píng)為“先進(jìn)教師”、“婦女建設(shè)社會(huì)主義積極分子”。還連續(xù)三屆當(dāng)選為成都市人大代表。1965年，四川師范學(xué)院發(fā)出調(diào)令要調(diào)母親到川師中文系任教，可十七中的校長(zhǎng)堅(jiān)決不放母親走，他白天跑教育局，晚上到我家來做母親的思想工作，懇切之情感動(dòng)了母親，母親繼續(xù)留在了十七中。</h3> <h3>母親調(diào)回成都十七中后，我們一家人從此團(tuán)聚。古中市街32號(hào)的小院里，常常回蕩著我們兄妹的歡笑。那時(shí)我們家孩子多，生活雖然清貧，可卻非常和睦快樂！那時(shí)我們最盼望的是過星期天，因?yàn)橛袝r(shí)到了周末的晚上，父母親要帶我們?nèi)タ磻颉３３Ｊ峭庾婺笌е蟾纭⒍缱卉嚕赣H騎車帶著姐姐，母親騎車帶著我，一大家人高高興興的到新聲劇場(chǎng)去看京劇。現(xiàn)在想來，深感那是多么溫馨幸福的時(shí)光啊！</h3> <h3>記得我6、7歲時(shí)，母親的哮喘經(jīng)常晚上發(fā)作，那時(shí)醫(yī)療條件太差，哮喘發(fā)作時(shí)一般是口服氨茶堿治療。可母親長(zhǎng)期用氨茶堿，哮喘急性發(fā)作時(shí)效果不佳。有時(shí)母親晚上哮喘發(fā)作時(shí)，呼吸困難，不能平臥，由于缺氧而口唇發(fā)紺，非常痛苦！我的父親，——一個(gè)很有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍卺t(yī)院后勤部門工作，他沒有學(xué)過醫(yī)，就去請(qǐng)教醫(yī)生們遇此情況該如何處理？醫(yī)生告訴父親，當(dāng)哮喘持續(xù)發(fā)作不能緩解時(shí)，可肌注半支腎上腺素。我的父親就買來注射器、煮針管的小鋁盒以及消毒用的碘酒、酒精，請(qǐng)教了護(hù)士，學(xué)會(huì)了肌肉注射。以后每遇母親哮喘發(fā)作不能緩解時(shí)，父親就在家給母親注射腎上腺素。這是一種強(qiáng)心劑，也有舒張支氣管痙攣的作用。每次注射后，母親的哮喘立即得到緩解，可接下來的是劇烈的心動(dòng)過速，還有頭痛。我那時(shí)和父母親住一個(gè)房間，看到母親雖然哮喘緩解了，可卻因心動(dòng)過速，心慌而不能入睡。常常是閉著眼睛靠在床頭休息。到了天亮，母親又支起病體，到學(xué)校給學(xué)生上課去了。這種情況一直持續(xù)了幾年，以后姐姐也學(xué)會(huì)了肌肉注射，有時(shí)就由姐姐給母親打針。再后來，大概是我14歲左右，那時(shí)父親到五七干校去了，哥哥姐姐下鄉(xiāng)了，家中只有我和外祖母、母親、大嫂四個(gè)女性了。在此種情況下，我和我的大嫂（一個(gè)斯斯文文、見到打針就心里發(fā)怵的文靜女性）只有硬著頭皮跟著父親和姐姐學(xué)習(xí)肌肉注射。有一天晚上，母親的哮喘又持續(xù)發(fā)作不能緩解，我和大嫂手忙腳亂地在蜂窩煤爐子上煮沸了針頭，消好了毒，就由我來給母親打針，可我嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，手發(fā)抖不敢進(jìn)針，此時(shí)母親越喘越厲害，大汗淋漓，情急之下，大嫂從我手中接過針頭，眼睛一閉就給母親扎了進(jìn)去。拔出針頭時(shí)，我和大嫂、母親以及守在母親身邊的外祖母，全都是一臉汗水、淚水。那個(gè)令人心驚膽顫的夜晚現(xiàn)在想起都不堪回首！</h3><div> 多年以后，我成了一名醫(yī)生，當(dāng)我第一次知道腎上腺素的藥理作用后，其震驚和心痛只能用“痛徹心扉”來形容！我不能想像母親當(dāng)時(shí)注射了這個(gè)藥后，遭受了怎樣的痛苦折磨！同時(shí)我也感謝上蒼，保佑母親竟然在那么羸弱的病體下、在那么危險(xiǎn)的狀況下，一次又一次地逃過了死神的魔爪！有時(shí)我真的有點(diǎn)相信命運(yùn)了，我覺得老天爺是太可憐我的母親，不忍心將母親喚去，留下我們成為失去母親的孩子。</div> <h3>在母親身邊長(zhǎng)大的孩子是最幸福的孩子，我們家雖不富裕，但親情極其濃厚。我家是北方人，平時(shí)吃面食多，不大會(huì)做菜，一到星期天，母親就會(huì)燉一鍋肉和土豆。可就是這鍋肉，父母親基本上是給我們幾兄妹吃了，他（她）們只喝一點(diǎn)湯。那時(shí)我們年少不懂事，現(xiàn)在想起好痛心！在父母親身上，我們耳濡目染了良好的家風(fēng)，看到了父母親對(duì)外祖母的孝敬。外祖母一生命運(yùn)坎坷，教了一輩子書，年輕時(shí)就守寡信了佛，一輩子吃素。在六十年代三年自然災(zāi)害時(shí)期，物資極度匱乏，外祖母為了給我們省下口糧，悄悄吃糠，以至于便秘腹脹，體重才60多斤。母親知道后心痛不已，等第二個(gè)月領(lǐng)到了工資，就趕快到點(diǎn)心鋪去給外祖母買了兩塊“高級(jí)點(diǎn)心”，誰(shuí)知?jiǎng)偘腰c(diǎn)心捧在手心，就被一個(gè)餓慌了的男人一把搶了過去塞進(jìn)了自己嘴里飛奔而去。母親被這突如其來的搶劫嚇傻了，欲哭無淚回到家中。我已記不得當(dāng)時(shí)母親是怎樣給外祖母講述的這件事了，只記得母親后來時(shí)時(shí)因“中午吃不完學(xué)校的飯菜”，而在晚上下班時(shí)飯盒里帶了一點(diǎn)飯菜回來。</h3> <h3>母親在生活上盡力給我們關(guān)愛，在學(xué)習(xí)上也很注重對(duì)我們的培養(yǎng)。兒時(shí)的印象中，我家的書柜放滿了書，大部分是父母的書籍，但還有不少是我們兄妹的書。有大哥讀的《人民文學(xué)》，有二哥讀的《少年文藝》、《十萬(wàn)個(gè)為什么》，還有我和姐姐讀的《紅領(lǐng)巾》、《小朋友》以及大量的連環(huán)畫。以后隨著我們年齡的增長(zhǎng)，中外名著也在書柜中年年增加。這些都是母親每月從自己幾十元的工資中扣出來給我們買的。文革期間，學(xué)生以極其狂熱的心情投入到了政治運(yùn)動(dòng)中，學(xué)校沒人來上課了，教師也經(jīng)常閑賦在家。這期間，母親并沒有放松對(duì)我們的培養(yǎng)教育，母親讓我們背誦毛澤東的詩(shī)詞，她說毛主席的詩(shī)寫得很好，大氣磅礴。家中原有許多中外名著，文革期間被紅衛(wèi)兵破四舊燒了許多，當(dāng)時(shí)母親悄悄藏起來一部分。我們不上學(xué)了，正好有時(shí)間，母親就推薦了不少好書讓我們?cè)诩依镩喿x。如《鋼鐵是怎樣練成的》、《林海雪原》《苦菜花》《迎春花》《紅巖》《青春之歌》《魯迅全集》《牛虻》《紅與黑》《茶花女》《家春秋》等。</h3> <h3>　　1968年，上山下鄉(xiāng)的號(hào)召發(fā)出之前，剛剛大學(xué)畢業(yè)，新婚燕爾的大哥就被分配到了云南保山軍墾農(nóng)場(chǎng)工作，緊接著，家中的頂梁柱、我們的的父親，也到了川醫(yī)在涼山昭覺的五七干校，很快我的二哥和姐姐也隨著上山下鄉(xiāng)的潮流，下到彭山的農(nóng)村。知青下鄉(xiāng)時(shí)，我的姐姐才剛滿16歲。想當(dāng)年，母親16歲時(shí)為逃戰(zhàn)亂，與外祖母舍棄了自己的家園，吃盡苦頭，一路顛沛流離到了四川。而今姐姐16歲，還是個(gè)不諳世事的女孩，也只有離開爹媽，被趕到鄉(xiāng)下去接受貧下中農(nóng)的再教育。人生在有些階段竟有如相同的經(jīng)歷。</h3><div> 按當(dāng)時(shí)的政策，我們家所有去軍墾到干校下農(nóng)村的人，都領(lǐng)不到一分錢的補(bǔ)貼，在沉重的現(xiàn)實(shí)壓力下，母親借錢為二哥和姐姐買來布料，為孩子們準(zhǔn)備被子床單等一系列生活用品，母親買來布，自己動(dòng)手縫制床單。聽姐姐講，媽媽當(dāng)時(shí)心事沉沉，一不注意，竟將做被里的布一剪拉到底了，這就意味著要多做大量的背工活路了。時(shí)間緊，被子長(zhǎng)，母親和姐姐一起，一針一線趕緊縫起來，母女倆誰(shuí)也不言語(yǔ)，母親把自己對(duì)子女的愛，全都黙默默無語(yǔ)的融進(jìn)了這千針萬(wàn)線中。而這三片半幅拼縫起來的被子，針針線線，凝結(jié)著母親當(dāng)時(shí)多少的擔(dān)憂和愁緒，多深的愛和希望啊！真是“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。”</div> <h3>　　我的大哥大學(xué)畢業(yè)被分配到了云南軍墾農(nóng)場(chǎng)，二哥和姐姐中學(xué)畢業(yè)也下鄉(xiāng)到彭山當(dāng)了知青。家中四個(gè)兒女一下走了三個(gè)，且姐姐下鄉(xiāng)時(shí)剛滿16歲。母親的心，隨時(shí)都牽掛著兒女，每隔半個(gè)月都要給兒女們寫信。1970年1月，云南通海發(fā)生7.8級(jí)大地震，而當(dāng)時(shí)我的大哥在軍墾農(nóng)場(chǎng)為寫一篇通訊報(bào)道正出差在通海。地震發(fā)生后，所有的通訊都中斷了，電話打不通，電報(bào)發(fā)不過去，寫信更是石沉大海。整整一個(gè)多月，大哥音訊全無。母親和大嫂急得四處打聽消息，可是誰(shuí)也不知道通海地區(qū)的情況。有一天深夜，大家都已睡著了，母親突然翻身起床，衣著單薄的從樓上的臥室奔跑下來，跑到院子的大門口去開院門，父親緊隨著母親下來，看到母親站在大門外癡癡的望著空無一人的街口，母親哭著對(duì)父親說，她的兒子平安回來了，她分明聽到了大兒子叫門的聲音。父親知道這是母親思兒心切產(chǎn)生的幻聽，把母親勸回了家。母親上樓了，可被驚醒的我卻在被窩里傷心哭了一場(chǎng)，為大哥的安全擔(dān)憂、害怕而哭，為母親對(duì)兒女深沉的母愛而哭。</h3><div> 一周后的一天，我們?nèi)账家瓜氲拇蟾缃K于回來了！大哥回來時(shí)，走路是跛行的，那是因?yàn)榇蟮卣鸢l(fā)生的當(dāng)晚，大哥住在一個(gè)招待所，為了逃生，從二樓窗戶跳了下去，所幸窗口下面是一堆沙土，大哥沒有骨折，但膝關(guān)節(jié)仍受了傷。</div><div> 后來我讀母親曾寫過一首詩(shī)，其中“夫去干校子離鄉(xiāng)。日則枵腹夜感傷。”的詩(shī)句，應(yīng)該就是憶及的當(dāng)時(shí)情景。</div> <p>文革中期，各學(xué)校都開展了“復(fù)課鬧革命”的運(yùn)動(dòng)，鼓勵(lì)學(xué)生們回學(xué)校上課。但瘋耍了兩年的學(xué)生們，大多如同脫疆的野馬，在外面放任自流，不想回學(xué)校讀書。當(dāng)時(shí)“讀書無用”的流毒嚴(yán)重影響了年輕人的思想觀念。母親那時(shí)也從半賦閑的狀態(tài)中復(fù)蘇出來，她又像從前一樣，每天早上提著包精神抖擻地前往學(xué)校。可是到了學(xué)校一看，各班教室里基本上只有半數(shù)的學(xué)生，甚至有的班只有三分之一的學(xué)生坐在教室里。母親急了，和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)小組溝通后，母親開始了她的家訪工作。全班40多個(gè)學(xué)生，母親挨一挨二的去拜訪家長(zhǎng)，白天家長(zhǎng)不在就晚上去，平時(shí)不在就星期天去，去的次數(shù)多了，連院子里的鄰居也認(rèn)識(shí)了常老師，主動(dòng)出來幫著做動(dòng)員工作。三周后，母親班上的學(xué)生已達(dá)到全勤。母親告訴她的學(xué)生們：你們以后要建設(shè)國(guó)家，沒有知識(shí)行嗎？你們的父輩以前建設(shè)社會(huì)主義要掃除文盲，以后國(guó)家要發(fā)展，科學(xué)要進(jìn)步，你們現(xiàn)在的任務(wù)是要努力學(xué)習(xí)，掃除“科學(xué)盲！”文革后期母親教了三屆學(xué)生，有的愛學(xué)習(xí)的學(xué)生還到我家來請(qǐng)母親補(bǔ)課，并和我成了朋友。</p> <h3>我1972年初中畢業(yè)后，頂替父親到華西醫(yī)院后勤部門工作，那時(shí)各大學(xué)已經(jīng)開始招收工農(nóng)兵學(xué)員，母親一直鼓勵(lì)我去讀書，并在家中給我輔導(dǎo)，重新復(fù)習(xí)了初中的全部課程，還輔導(dǎo)我學(xué)習(xí)了部分高中教材。經(jīng)過三年的準(zhǔn)備，1976年，我作為最后一批工農(nóng)兵學(xué)員進(jìn)入了四川醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)系學(xué)習(xí)。</h3><h3> 改革開放時(shí)期，我們的國(guó)家以日新月異的變化飛速發(fā)展，對(duì)知識(shí)的渴求也成了我們這代人的急切需要。那個(gè)年代，我們兄妹均已結(jié)婚生子，在為生活辛勞奔波。但母親告誡我們要實(shí)現(xiàn)人生的志向必須站在人生的高度。母親鼓勵(lì)孩子們要繼續(xù)學(xué)習(xí)深造。在母親的鼓勵(lì)督促下，我的哥哥、嫂嫂、姐姐、姐夫、我的丈夫均在三四十歲時(shí)，以自己的努力，進(jìn)入高等院校進(jìn)修、學(xué)習(xí)，并在各自的工作崗位上作出可喜的成績(jī)。</h3> <h3>我們的母親，不僅給予了我們生命，哺育我們成長(zhǎng)，還是我們兄妹人生道路上的恩師，她教我們做人的道理，教我們認(rèn)識(shí)人存在于世界上應(yīng)實(shí)現(xiàn)的自我價(jià)值。母親曾寫了一首《示兒女》勉勵(lì)我們：“為文從政并醫(yī)商，百尺竿頭路更長(zhǎng)。審問求知勤砥礪，慎思明辨細(xì)端詳。膽須豪壯心須細(xì)，智應(yīng)圓通志應(yīng)方。玉盞金盤何足貴，父?jìng)髯娼躺魑鹜！?lt;/h3> <p>1977年，母親從成都十七中退休。可退休后的母親也沒有歇下來，成都教師進(jìn)修學(xué)校、成都工業(yè)學(xué)院都聘請(qǐng)母親去教漢語(yǔ)言文學(xué)，7年后，中國(guó)第一比丘尼、佛學(xué)教育大家隆蓮法師，為了振興佛教教育事業(yè)，培養(yǎng)佛界精英，于1984年創(chuàng)建了我國(guó)唯一的一所高等尼眾佛學(xué)院一一四川尼眾佛學(xué)院。隆蓮法師特意邀請(qǐng)母親擔(dān)任佛學(xué)院英語(yǔ)、漢語(yǔ)言文學(xué)教師。十幾年的時(shí)間，母親從第一期尼眾佛學(xué)院的學(xué)生教起，整整教了13期學(xué)生，為我國(guó)的佛教教育做出了不小的貢獻(xiàn)，也與隆蓮法師結(jié)下了深厚佛緣情誼。</p> <h3>當(dāng)年從尼眾佛學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生，現(xiàn)在均已是我國(guó)各大寺廟的住持，九華山廣福庵、上海沉香閣、洛陽(yáng)齊云塔院、峨眉山伏虎寺、成都愛道堂、雁蕩山白云庵以及不少佛學(xué)院，海天佛國(guó)、高山圣界，都有母親教過的學(xué)生在弘揚(yáng)佛法。</h3> <h3>母親1977年退休時(shí)，正是我國(guó)進(jìn)入新的歷史時(shí)期之際，母親也再次開始了她新的人生追求。她參加了成都市詩(shī)詞學(xué)會(huì)、銀杏詩(shī)詞社、成都市楹聯(lián)學(xué)會(huì)，發(fā)表了詩(shī)詞二百余首，出版了自己的詩(shī)集《玉壺冰吟稿》。那幾年春節(jié)期間成都市都要舉行的楹聯(lián)比賽，母親每次均參加，幾乎是期期中獎(jiǎng)。母親寫的紀(jì)念孫中山的一幅長(zhǎng)聯(lián)，被福州中山紀(jì)念堂收入館中。寫了十首《蘭花吟》，被臺(tái)灣蘭花雜志收錄發(fā)表。并且還寫了眾多的影評(píng)、劇評(píng)、散文等，為此，母親被成都市作家協(xié)會(huì)吸收為會(huì)員。</h3> <h3>母親一生體弱多病，哮喘伴她終身，年輕時(shí)就有失眠，在我的記憶里，母親沒有哪天不吃藥。可是母親對(duì)疾病的態(tài)度是鎮(zhèn)定樂觀的。記得60年代的一個(gè)冬天，大概是寒假期間吧，天氣很冷，有一天我和母親坐在火盆邊，溫暖的爐火旁，母親拿著一本書在給我念，正當(dāng)我聽得入神時(shí)，突然聽到母親咳嗽了一聲，與此同時(shí)，只見母親拿起放在身邊的一個(gè)廣口玻璃瓶，從口中一下吐出了小半瓶鮮血！我當(dāng)時(shí)就嚇得哭了起來。可母親卻輕輕的擦干口角的血漬，漱了一下口，然后鎮(zhèn)定的告訴我這是支氣管擴(kuò)張的咯血，叫我不要害怕，并把書拿給我讓我繼續(xù)閱讀。我當(dāng)時(shí)哪還看得進(jìn)什么書？腦海浮現(xiàn)的全是一片殷紅的血！可母親卻坐在旁邊淡定地問我看書看到哪一段了。還有一次是母親晚年（78歲時(shí)）患了癌癥后，疼痛折磨得她不能入睡，我守在母親床邊陪著她，可母親卻催促我早點(diǎn)回家，我想多陪她一會(huì)，給她服了止痛藥再走。可母親卻淡定的對(duì)我說道：你快回去吧，你放心，我睡不著就背英語(yǔ)單詞，從A字母開頭背起走，看我還能背得下多少單詞，我背著背著就會(huì)忘了痛，就會(huì)睡著。我親愛的母親啊，苦難、疾病可以折磨您的身體，但都不能摧垮您的意志！您是我心中最堅(jiān)強(qiáng)的女性！</h3> <h3>母親對(duì)生死之事一向達(dá)觀，晚年在疾病纏身數(shù)年的情況下，仍以頑強(qiáng)的毅力與病魔抗?fàn)帯Ｄ赣H患癌癥后，我一直處于一種緊張、焦慮、恐懼、無助的情緒中。反而是病中的母親，忍受著化療給她帶來的巨大痛苦來勸慰我，叫我要正視人生中發(fā)生的災(zāi)難病痛，要看淡人的生死。為了怕我們因她的離去而傷心痛苦，母親給我們寫下了她生命中的最后一首詩(shī)：</h3><div>“生死之事順天然，</div><div>病痛纏綿苦不堪。</div><div>針刺刀傷無所懼，</div><div>排解起坐難上難。</div><div>此身本是人間客，</div><div>欲登彼岸運(yùn)載船。</div><div>心無掛礙當(dāng)辭去，</div><div>明月清風(fēng)共往還。”</div><div>2001年的大年初一，我們?nèi)胰舜負(fù)碓谀赣H身邊，與母親一起過年，我親愛的母親那時(shí)病情巳很危重，但她硬撐著病體，堅(jiān)持和她心愛的孩子們一起，陪著我們的父親過完了94歲生日。（父親的生日是大年初一）兩天后，在那個(gè)冰冷徹骨的凌晨，母親離開了我們，安然西去。</div> <h3>母親走了，帶著對(duì)兒女們無限的愛去了另外一個(gè)世界。十七年了，母親的背影已漸行漸遠(yuǎn)，可我們對(duì)母親的思念卻日漸深沉！母親的音容笑貌在我們心中依然清晰鮮活，母親的教誨在我們腦海里仍然記憶猶新。天地悠悠，唯母愛永存！</h3><h3><br></h3><h3> </h3> <h3><font color="#010101">母親走了后，我潛意識(shí)中篤信生命的輪回。我祈愿來世能與母親再相逢，仍然要做母親的好女兒！:</font></h3>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

家族故事之四，一一我的母親

羊兒