<h3>麥子黃了</h3><h3>張三鎖</h3> <h3> 那年夏天,麥子黃了。塬面大坳里,山梁鹼畔上,到處鋪展著耀眼的金黃,農(nóng)人臉上洋溢著豐收的喜樂(lè)。</h3><div> 一場(chǎng)搶收大戰(zhàn)在即。父親老早趕集,挑了幾把扛硬的鐮刃,打掃麥囤,檢修農(nóng)具,磨刀霍霍,精神抖擻,做好開鐮前的最后準(zhǔn)備。</div><div> 七月的日頭把黃土?xí)竦冒l(fā)白,干燥的空氣里彌漫著麥香。我緊跟父親后面,匆匆向麥地進(jìn)發(fā)。架子車上,放著一把磨得明光閃閃的鐮刀,一塊中間有些凹陷的油石,一根各色布頭搓成的粗繩,還有一罐熬得起皮的米湯。</div> <h3> 父親壓低帽檐,彎腰折身,整個(gè)人隱沒在翻滾的麥浪里。田野很靜,只聽得鐮刀砍斷麥稈的嚓嚓聲和擰麥腰子的咯吧聲。父親輕而易舉地把一摟子麥稈捆成麥建子撂倒在身旁。頭頂?shù)娜疹^肆無(wú)忌憚,似乎忘記了移動(dòng)。幾百步長(zhǎng)的地壟,被父親的鐮刀撕開長(zhǎng)長(zhǎng)的口子。麥芒如篲,在父親汗涔涔,灰突突的脖子上、胳膊上劃出橫豎交錯(cuò)的紅印,灼傷累累,痛癢難捱,但父親像一個(gè)意志決絕、不懼?jǐn)惩牡犊停窒褚晃豢嘈藿?jīng)年、定力十足的僧人,毫不理會(huì)。一趟子割出去,父親渴極了,捧起罐子仰頭咕咚咕咚一頓飽喝,像一位首戰(zhàn)告捷的將士豪飲美酒犒勞自己,又像是給鏖戰(zhàn)之際打空的炮膛進(jìn)行火速補(bǔ)給。然后,把手插在腰里,摘下霉灰色的草帽透透涼、扇扇風(fēng),回望身后斜放著的一般大小、間隔勻稱的麥建子,就像乖乖地躺在那里的俘虜來(lái)的敵人,長(zhǎng)出一口氣,嘴角露出一絲笑意。日頭更加毒辣熾烈,驕狂猙獰,父親咬咬牙,擦擦汗,又是一趟出去了。麥地里,父親像一員老將得意地欣賞著刀鋒之下的斬獲之物,像一位匠人在反復(fù)地凝視著新鮮出爐的心血之作,更像一介書生在端詳著奮筆疾書的壓軸之篇,酣暢淋漓,格外豪邁。</h3> <h3> 裝車,扎繩,駕轅,起程。摞得小山一樣的麥建子頭朝里、腳朝外,被父親死死地捆綁在嚴(yán)重超載的架車子上,結(jié)實(shí)牢靠而又搖搖欲墜,似乎一不留神就有翻車的危險(xiǎn)。父親艱難地架車前行,兩手牢牢地抓住車轅,身子拼命地前傾,穿著布鞋的光腳在松軟的麥地里蹬出一個(gè)渦輪狀的小坑,肩上的拉繩深深地勒進(jìn)發(fā)紅的肌膚。一個(gè)麥茬像密林里的殺手,卑鄙而又冷酷,埋伏在父親的必經(jīng)之路。在父親踏向地面的瞬間,亳不留情地穿透即將磨破的鞋底,猛地刺進(jìn)布滿老繭的腳掌。父親竟然沒有發(fā)覺,鮮血瞬間滲出來(lái)滴在地上,在我的眼里燦爛如花,而又眩暈揪心。<br></h3><div> 解繩,卸車,掃場(chǎng),曬麥。麥場(chǎng)上,一顆顆籽粒飽滿的麥穗頭挨頭,一根根修長(zhǎng)挺拔的麥稈身靠身,被父親擺成一個(gè)井井有序、極為壯觀的方陣。它們似乎知道自己不久將被五馬分尸、身首異處的宿命,在偶爾刮過(guò)一絲涼風(fēng)時(shí)竊竊私語(yǔ),伺機(jī)叛逃。 </div> <h3> 父親勞累極了,扔下家伙,回家稍作休整。然而,老天爺從來(lái)都是不宣而戰(zhàn),一場(chǎng)災(zāi)難悄然襲來(lái),幾團(tuán)烏云在莊院里投下巨大的陰影。父親猛地從炕上彈坐而起,一聲悶雷驟然炸響,震得崖洼轟隆欲塌。幾點(diǎn)麻錢大的雨點(diǎn)凌空而至,噼里啪啦砸在院子中央,濺起一圈雨星。父親蹭地跳下炕,一把撈起立在山墻跟底的木杈,一把扯過(guò)來(lái)不及折疊的塑料布,沖進(jìn)了猝不及防的雨霧中。當(dāng)我一步一滑地爬上坡洼,三彎兩拐地趕到場(chǎng)里,父親已經(jīng)把麥子堆在一起,上面壓著那塊大塑料布,布的上面扣著那把木杈。戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束,只有場(chǎng)上的積水告訴我剛才的白雨有急促、多猛烈。父親已在場(chǎng)邊的梧桐樹下避雨,渾身上下完全濕透,汗衫粘在身上,勾畫出父親高大強(qiáng)健的軀體。雨水和著汗水正順著發(fā)梢,在臉和脖子上溜出一道道線痕。那一刻,父親在與老天爺?shù)妮^量中勝利了。那一刻,父親成了頂天立地的英雄。<br></h3><div> 我曾問(wèn)父親,年木旁人家都叫麥客子里,咱們家為啥不叫?一畝地也就二十多塊錢,再地地方少花些奏儉省出來(lái)倆!父親搖搖頭,說(shuō),外些人只圖掙錢,麥茬撂地高,麥子撒得多,不是年自家糧食,年糟蹋了不心疼。我意識(shí)到,父親親自犁地耕種,親手拔草擺肥,親眼看著長(zhǎng)成的莊稼,一定要親手收割打碾,顆粒歸倉(cāng),才肯安心。我說(shuō),那咱們以后少種一點(diǎn),夠吃就行了木。父親乜了我一眼,說(shuō),種地打糧。這是莊稼人養(yǎng)家立身的本分,不攢些糧食,哈叫個(gè)農(nóng)民嗎?再說(shuō),種多少地我也沒指望過(guò)你。我的臉?biāo)⒌囊幌聼岬冒l(fā)燙,內(nèi)心的怯懦、淺薄、虛榮、無(wú)知一覽無(wú)余,無(wú)處可藏。我體悟到,在俗世的道場(chǎng)里,一把鐮刀就是父親的法器,一粒麥子就是父親的圖騰。</div> <h3> 多年以后,麥黃時(shí)節(jié),我回到老家,獨(dú)自站在已被油田征用的地頭,輸油站的油罐如同龐然大物,上面殘留著說(shuō)不出名堂的油漬和臟污,幾米高的排氣管晝夜不停地噴放出帶著黑煙的火焰和刺鼻難聞的氣味。這方幾輩人用汗水澆灌的土地、用生命呵護(hù)的田園,正在經(jīng)歷一場(chǎng)劫難、遭受一場(chǎng)凌辱。流火七月,吾之故土,再也無(wú)法看到那麥浪起伏、壯美而震撼的景象,看不到父親揮汗如雨悲戚而高貴的身影。我時(shí)而熱淚不止,心潮難禁,時(shí)而羞愧難當(dāng),罪責(zé)深重,時(shí)而心生茫然,無(wú)所依存。<br></h3><div> 我沉思著:讀懂父親,就讀懂了農(nóng)民;讀懂莊稼,就讀懂了生命。</div>
主站蜘蛛池模板:
绵阳市|
凉山|
阿克|
景宁|
启东市|
阳谷县|
甘孜县|
博湖县|
本溪市|
治多县|
东乡族自治县|
临沂市|
霍城县|
香港
|
新宾|
江西省|
都兰县|
茌平县|
辽源市|
汝南县|
嘉定区|
玉田县|
井研县|
涟源市|
绥阳县|
马龙县|
金华市|
维西|
澄迈县|
高平市|
奉节县|
平定县|
罗平县|
鸡东县|
玉树县|
金门县|
巴塘县|
香港|
开封市|
江西省|
松潘县|