永遠的思念——寫在母親節

英子

<h3>到早市買菜，被一輛三輪車上翠綠鮮嫩的青菜吸引，走過去，賣菜的老太頭發花白，見我走近，笑著起身。</h3><div>“幫我裝一斤吧，這菜看起來好新鮮！”</div><div>“好，好！這菜好著呢，自家種的，剛從地里拔掉，上面還帶著露水呢！” 老太一邊說，一邊麻利地幫我裝菜。</div><div>忽然很想握握老太的手，克制住，沒動，怕嚇老太一跳。</div><div>那雙手，粗糲，黝黑，指甲縫里帶著常年和泥土打交道留下的黑色印跡。記憶深處似曾相識。</div><div>提起袋子要走，老太說：閨女，看你好說話，不挑不揀，再給你添兩棵！</div><div>心中一動，轉過身，鼻子酸澀。</div><div>中午，躺在床上，想起老太叫的那聲“閨女”，忽然就想了一個人。回憶開了頭，往事串成了串，眼淚再也止不住，線一樣流下來。一邊想，一邊忍不住怨：為什么別的老太都能健康、長壽，為什么偏偏你生病，離開。</div><div>離開時，你還那么年輕，沒有來得及享一天福。</div><div><br></div><div>記憶里，母親也有一雙黝黑的手。尤其冬天。洗碗做飯喂豬喂牛，沾了水的手，被冷風一吹，裂開無數小口，漸漸愈合，和結繭的部位連成一片，干燥粗糲。晚上圍著爐子烤火，幾雙年輕細嫩的手伸出去，越發顯得母親的手格外醒目。我摩挲著這不好看的手，好奇它是否可以拿來殺癢——那時沒有秋衣可穿，光光的棉襖挨著皮肉，經冬不換，生了一窩一窩虱子，人烤火，虱子也漸漸燥熱，興奮起來的虱子蠢蠢欲動，四下出擊，癢得很！</div><div>母親把手伸到我的棉襖里去，用手背來回摩擦，那些繭子和小傷口愈合而成的疤痕堪稱止癢神器，所到之處，舒服不可言說。看我陶醉，弟弟也常來湊熱鬧，于是母親的手又被開發出一個新的功能。</div><div>我那時年幼，不當家不知柴米貴。每天只知道吃飯、睡覺、上學，閑時割草、放牛，看小說，爬樹捉迷藏。對于哥哥結婚，姐姐出嫁這類事，全處于懵懂狀態，以為不過是像天要下雨，樹要開花一樣自然而然、水到渠成的事情。</div><div>就是上學，也上的理直氣壯。每學期開學，兄妹幾個倚在門框上向父母伸手要錢，覺得是天下第一有理的事情。有時母親會說：晚幾天吧，我再去借點......立刻覺得受了大委屈，嘟嘴使性，書包一扔，威脅父母不去上學了，逼得母親丟下手里的活出去，半晌回來，手里拿著一卷零零碎碎的票子，挨個往我們手里塞。</div><div>后來才知道，村里有多少孩子，不用威脅，是家長逼著回家的，剛分田到戶，一家比一家忙，誰家勞力多，誰家的日子就先富。</div><div>母親眼里，孩子上學是頭等大事，耽誤不得。可是都上學，家里勞力少，吃飯的人多，干活的人少。</div><div>我是后來才知道日子有多艱難的。</div><div>那段時間，大哥分家另過，二哥上大學，三哥四哥上高中，姐姐出嫁，我上初中，小弟上小學。</div><div>父親整天忙于開會，無暇顧家，母親成了家里的頂梁柱。</div><div>我那時極其膽小，莫名其妙地怕很多神秘的東西，每天晚上要睡在母親腳頭才能安心。母親滿肚子憂愁無處訴說，我成了母親的嘮嗑對象。</div><div>每天晚上入睡前，母親都會念叨背痛，胳膊困。</div><div>現在想想，真后悔，當時為什么那么笨，只是傻傻地聽著，為什么不起來為母親捶捶背，捏捏胳膊。</div><div>有時，母親會拿出一個舊作業改的賬本，一邊翻看一邊說，借誰家的錢快一年了，要盡快還，借誰家的錢，人家有急用，也得還......母親一邊說，一邊唉聲嘆氣。</div><div>但最常念叨的，是遠在東北上學的二哥。二哥好像因為氣候不大適應，經常牙齦發炎，有時嚴重到無法吃飯的地步。母親極其擔心，每每提起這件事，就要輾轉到半夜不能入睡。</div><div>等到我上高中，家里的日子漸漸好轉。周末回家，我仍舊不敢獨睡，必要母親陪伴，而且必須睡在里側。冬天天冷，我熬夜看書或者看電視，母親早早睡下，將被窩暖得一團溫熱，我冰涼的雙腳小心翼翼伸進去，被她一把抓過，按在懷里，我動彈不得，直覺一股暖氣從腳底直達胸臆，在身體里炸開噼噼啪啪的火花。</div><div>我上大學，寒假回家，仍喜歡睡在母親腳頭——已經成了習慣。母親在另一頭絮絮叨叨地說，我在這一頭靜靜地聽，偶爾插幾句話，有時也會不耐煩，讓她不要再說那些瑣碎的事兒。</div><div>現在想想，后悔的不得了。</div><div>母親說，你開學后的第二天，我去地里干活，一路走著，看見好幾個和你差不多大的女孩子，眼一花，還以為是你，差點叫，想想不對，你不是去學校了嗎？</div><div>我聽著，想起自己開學的第一星期，總是吃不下飯，睡不著覺，想家想的厲害。</div><div>但我沒好意思說，覺得太矯情。現在想起，當初為什么不矯情一下，把心里想的說出來。</div><div>我真想說，媽，你太辛苦了，以后別那么累自己，吃好一點兒，穿好一點兒，沒錢，我以后給你買。</div><div>我還想說，媽，你瞧你這么年輕頭發都白這么多，我給你染染吧！</div><div>......</div><div>可是我什么都沒有說。我才二十來歲，日子長著呢，急什么，慢慢做，慢慢說。</div><div>我沒有想到會再也沒有機會說，也沒有機會做。</div><div><br></div><div>母親在的時候，我就是個孩子。每次返城，母親都試圖幫我打聽一個同行者，擔心這一百多里的路，我會迷失方向，會上當受騙。</div><div>母親去世后的一年，我生孩子，一個人在醫院，沒有掉一滴眼淚。</div><div>孩子滿月，身上沒有一件遮體的衣服，我也沒傷感。</div><div>之后他做生意賠得一塌糊涂，一家人不得不勒緊腰帶共渡難關，我也沒有哭。</div><div>但是，那么突然地，一個賣菜老太的一聲“閨女”，我哭了。</div><div>我只是，忽然想起了一個人。</div>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

永遠的思念——寫在母親節

英子