沒有母親的母親節(jié)傳統(tǒng)人家 <h1> </h1><h1>今天，母親節(jié)。</h1><h1><br></h1><h1>今天，我的沒有母親的母親節(jié)。</h1><h1><br></h1><h1>雖然，我不知道何時(shí)才開始有了母親節(jié)？但是，我知道，我是從沒有母親的時(shí)候才開始有的。</h1><h1><br></h1><h1>都說，母親節(jié)要給母親送花，送康乃馨，送香水百合……要送感恩的花。</h1><h1><br></h1><h1>但是，母親在世，我卻從來沒有給母親送過花，因?yàn)槟菚r(shí)，母親一直把我當(dāng)成花！</h1><h1><br></h1><h1>2006年8月14日，母親去世，我給母親的靈堂送花籃，花籃里有很多很多的香水百合花，那是我第一次給母親送花， 但是，母親已經(jīng)不知道了…..</h1><h1><br></h1><h1>每年的清明節(jié)，我都會(huì)給母親送花，送到陵園，送到母親墓旁，但是，母親也不知道……</h1><h1><br></h1><h1>今天，母親節(jié)，沒有母親的母親節(jié)，沒有康乃馨，沒有香水百合花，但是，有我很多飽含思念的淚花，母親會(huì)知道的，一定……</h1><h1><br></h1><h1>2006至今，多少個(gè)母親節(jié)就有多少個(gè)懷念，雖然，缺失母愛多年，但是，年年歲歲，我總會(huì)不間斷地向冥冥中的母親訴說衷腸。</h1><h1><br></h1><h1>每逢清明，我都會(huì)早早來到陵園，來到母親的墓旁，會(huì)一個(gè)人獨(dú)自在那里默默地坐著，默默地想著，任憑淚水流淌，流遍臉龐，流到母親墓上……此時(shí)，我是想，要讓每一滴包含對(duì)母親思念的淚水留下 、留下......</h1><h1><br></h1><h1>此時(shí)，我會(huì)在心里對(duì)母親說：死，不是老母您的不幸，而是兒子的不幸，是您把不幸留在人間，讓您的兒子掛肚牽腸，悲痛異常......</h1><h1><br></h1><h1>此時(shí)，我也會(huì)在心里對(duì)老母說：請(qǐng)您放心，兒子已經(jīng)用他平順的生活回報(bào)老母您一生的關(guān)愛無量！</h1><h1><br></h1><h1>每每懷念老母情懷，也總會(huì)為說了死不是老母的不幸，而是您兒子的不幸……等等的話語而擔(dān)心您老人家迷惑悲傷。</h1><h1><br></h1><h1>每每懷念老母情懷，也總會(huì)再次向冥冥中的老母告白：老母啊，您如有不解，請(qǐng)不要有太多的責(zé)怪，我說死不是老母的不幸，那是往日對(duì)老母纏綿嬌氣的回放，那是兒子的心靈在思念中獨(dú)翔。</h1><h1><br></h1><h1>此時(shí)，含淚的笑，就像是當(dāng)年受老母您責(zé)備后兒子曾經(jīng)有過的那幅委屈的洋相。</h1><h1><br></h1><h1>此時(shí)，流落的淚，就像是春水飄流到老母您遠(yuǎn)去的遠(yuǎn)方......</h1><h1><br></h1><h1>每每想起老母的訓(xùn)導(dǎo)，總不會(huì)忘記老母在世時(shí)，常指著我的鼻梁的那些熟悉責(zé)怪的話：我走了以后，看誰能來把你管教？</h1><h1><br></h1><h1>今日我說：老母您假如到了天涯海角，您的愛都會(huì)永遠(yuǎn)留在我們的家，都會(huì)留在我的心上！</h1><h1><br></h1><h1>此時(shí)，我也似乎聽到老母您那番親切猶如詩歌的話：愛完之后就離開，你們都有一個(gè)幸福的家，離別僅僅是一種甜蜜的悲傷......</h1><h1><br></h1><h1>今日我說：老母您可以無牽無掛無悲傷，您說過，您走后生活照樣會(huì)給我很多很多的微笑，說要珍惜當(dāng)下，活得瀟灑、活得堅(jiān)強(qiáng)。我說，老母您請(qǐng)放心，我會(huì)這樣，一定。</h1><h1><br></h1><h1>今天是母親節(jié)，沒有母親的母親節(jié)，我送老母您很多很多帶淚花的微笑，真摯的愛就象陽光一樣明潔透亮，就象大海一樣深厚流長。</h1><h1><br></h1><h1>每每懷念母親情懷，也就會(huì)更加懷念老家，更加懷念有母親在的家鄉(xiāng)。</h1><h1><br></h1><h1>每每回到故鄉(xiāng)老家，心里也總會(huì)有一股“回家不見爹娘面，出門未聽喚兒聲”的酸楚涌上心膛，總會(huì)有一股沉甸甸的思念在纏繞，在飄蕩。</h1><h1><br></h1><h1>都說，那里有愛，那里有記憶，那里就是故鄉(xiāng)。</h1><h1><br></h1><h1>童年的愛，童年的記憶，故鄉(xiāng)是有田螺姑娘的古鎮(zhèn)，是清水悠悠的圍頭池岸，是小巷深深的青石板，是墨綠節(jié)節(jié)的木麻黃，是一座座出磚露石的古厝老房……</h1><h1><br></h1><h1>故鄉(xiāng)是老家的古厝老地方，故鄉(xiāng)是老家的古早味道香，故鄉(xiāng)是老母親的親情慈祥！</h1><h1><br></h1><h1>出磚露石的老厝故鄉(xiāng)，老家老房有燕尾脊在飛翔，還有至親至愛的老母親情商。</h1><h1><br></h1><h1>不連貫的日復(fù)日與夜復(fù)夜的輪現(xiàn)與流淌，伴隨有往昔的溫馨在心頭蕩漾，此時(shí)此刻，我才知道，真正快樂的我，已經(jīng)迷失在故鄉(xiāng)與母愛的那段遠(yuǎn)去的時(shí)光……</h1><h1><br></h1><h1>故鄉(xiāng)的老家在螺城的圍頭池旁。聽老母說，以前我們老家門口有一湖很清很美的池水在蕩漾，傳說中螺城美麗的田螺姑娘會(huì)在彌霧繚繞的晨曦中，漫步在小池畔，田螺姑娘比天仙還要漂亮......美麗螺城就是以此得名，就是以此美名遠(yuǎn)揚(yáng)。</h1><h1><br></h1><h1>還聽母親講過，圍頭池大祠堂就座落在這美麗池子的一旁，祠堂內(nèi)外有好多尊的石雕像，很粗的木柱氣勢(shì)雄壯，祠堂畫棟雕梁，古色古香，富麗堂皇。</h1><h1><br></h1><h1>祠堂門前還有一個(gè)寬敞的青石板廣場(chǎng)，每年的農(nóng)歷七月十九是傳統(tǒng)普度日，我們圍頭池邊的人都要到祠堂作祭，都要排桌宴客，有時(shí)也搭臺(tái)演戲，都要鬧到天亮。</h1><h1><br></h1><h1>祠堂緊挨著古老的東環(huán)城墻基旁，那里叫東城邊，是古城東墻的地方。那里有一株很大的榕樹，母親說這榕樹已經(jīng)有百歲年長。大樹雖然看似老態(tài)龍鐘，但是，仍然枝繁葉茂，高大雄壯，粗粗的樹干要7－8個(gè)人手拉手才能合圍上。</h1><h1><br></h1><h1>寬大的樹冠下方，有一座遠(yuǎn)古傳下來的石牌坊，旁邊排放著好多的石桌石椅，還有一尊小小的矮人石雕像，母親說是用它來防邪鎮(zhèn)妖，家鄉(xiāng)人都叫它"石敢當(dāng)"。</h1><h1><br></h1><h1>遠(yuǎn)古傳下來石雕已經(jīng)讓歲月磨得又黑又亮，那里經(jīng)常人聚一堂，談天說笑，下棋喝茶，琵琶洞簫，南曲清唱，古樸歡暢。</h1><h1><br></h1><h1>老榕樹有很多的鳥兒飛來飛往，每到黃昏夜幕徐降，樹上嘰嘰喳喳的歸鳥叫著夕陽，仿佛是"古藤老樹昏鴉……夕陽西下……"的鄉(xiāng)土水墨畫配上一曲奇妙的歌唱。</h1><h1><br></h1><h1>兒時(shí)也時(shí)常聽母親講那老榕樹的神話與聊齋鬼怪，記得天黑時(shí)，我們那一帶的小孩子誰也不敢爬到那株老樹的樹杈上。</h1><h1><br></h1><h1>也不知道是哪一年，圍頭祠堂改建成了一所小學(xué)堂，【東街小學(xué)】的牌子就掛在祠堂門口那根大大的木柱上，祠堂前美麗的圍頭池塘也被糟蹋不成樣，美麗的田螺姑娘也遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，池子填土后蓋了很多高高的樓房，美麗純樸夭折走樣。</h1><h1><br></h1><h1>住在圍頭池周邊的小孩都在東街小學(xué)就讀，都要聽從毛主席的"好好學(xué)習(xí)，天天向上"。</h1><h1><br></h1><h1>還記得第一次是母親帶我背著她親手縫制的書包上學(xué)堂，母親請(qǐng)張老師一定要把我編在甲班上，說我的哥哥姐姐都是讀甲班，說甲班的教學(xué)不一樣，甲就是第一，就是最強(qiáng)，老母從小就要我學(xué)習(xí)爭(zhēng)強(qiáng)。</h1><h1><br></h1><h1>還真的那樣，我就讀在一年級(jí)的甲班上，還爭(zhēng)很多獎(jiǎng)，每每有了獎(jiǎng)，老母都心花怒放。</h1><h1><br></h1><h1>老家與學(xué)校就隔著一條小巷，躺在家的被窩里都可以聽見學(xué)校的鐘聲敲響。一直還記得小學(xué)堂的書聲朗朗，上下課的鐘聲噹噹，還有學(xué)校高音喇叭的歌唱。每天的早上、中午和晚上，都有各地電臺(tái)新聞聯(lián)播與好聽的革命歌曲播放，還有廣播體操1 2 3 4，2 2 3 4......的口令飛揚(yáng)。從小我也就聽懂得了很多的歌唱，以后我還真懂得生活要把音樂放在心上。</h1><h1><br></h1><h1>祠堂外，那寬敞青石板廣場(chǎng)也建成一個(gè)籃球場(chǎng)，我們學(xué)校周邊的小孩下課后就會(huì)把籃球投向籃框，一代學(xué)一代，還真的打出了模樣。我們東南街道是多年連續(xù)的籃球冠軍王，還得了不少市縣級(jí)以上籃球優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)的榮耀，我也享有很多很多的榮光。</h1><h1><br></h1><h1>記得那里的每一個(gè)傍晚，球場(chǎng)上都是人來人往，兒時(shí)的迷藏，籃球架下的哄搶，還有教室里傳來陣陣的腳踏風(fēng)琴的歌唱，格外的熱鬧，格外的歡暢，那是我們兒時(shí)最最歡快的地方。</h1><h1><br></h1><h1>家厝在圍頭池的東岸邊上，還記得那條用三合土壘起來的池岸很長很長，閩南話稱它為"池沿"。池岸用淺紅的沙礫鋪造，就象是一條矮矮的殘墻。岸邊有一株高大的木麻黃，墨綠色的鱗片葉會(huì)在陽光下閃亮，我們上學(xué)都喜歡在大樹下庇蔭小唱，都喜歡在池岸上面蹦蹦跳跳，一直樂到學(xué)校的球場(chǎng)。</h1><h1><br></h1><h1>挨著池岸是一條3米多寬青石板鋪砌的小巷，小巷的中段有一條高高的圍墻，圍墻里面就是我的老家古厝房。</h1><h1><br></h1><h1>高高圍墻的旁邊還有一戶姓吳的裁縫人家，里面住著美麗的紡織娘，老式手搖的縫紉機(jī)經(jīng)常都在唧唧喳喳地響。快過年時(shí)，母親都要帶我們?nèi)ツ抢锒ㄗ?quot;卡基"布料的新衣裳，每每想起兒時(shí)過年穿新衣的樂趣，都忘不了母親帶我去量新衣的情形，也總忘不了那個(gè)靈巧美麗的紡織娘。</h1><h1><br></h1><h1>繞過圍墻，推開院子兩扇開的油漆斑駁的沉重木門，會(huì)發(fā)出嘎唧唧的聲響，進(jìn)去就是我家鋪著紅磚的院宅地方。</h1><h1><br></h1><h1>院子中間有一個(gè)石桌正正方方，前后還有兩條用圓圓的石墩架起來的長石板條椅子，長長的石板又黑有亮，可以坐也可以躺，夏天也特別冰涼。</h1><h1><br></h1><h1>石板椅子的前方是老家古厝的大門欄，大門的前端有一塊地方，稱為"門路"，門路兩邊的墻是用閩南傳統(tǒng)的紅磚一層一層疊加建造，紅磚黑色的花紋排得很齊很亮，母親也常叫我們?cè)谀抢锿嫘∩炒螒蚺c蓋積木房。</h1><h1><br></h1><h1>古厝大門兩扇大大的木頭門平時(shí)都是開敞，坐在院子的石板凳上，就可以看到大廳通往后院那扇帶有木欄桿式樣后門的墻。</h1><h1><br></h1><h1>大院子的石板椅子后面還有一個(gè)用青石頭壘起來的花壇，花壇栽有很多的花，還有一些用來梳頭的蘆薈的花盆古色古香。</h1><h1><br></h1><h1>花壇中間有一株很老很老的茉莉花，每每初夏，茉莉花都會(huì)結(jié)滿很多百葉小白花，晚上，正在開苞的花蕾會(huì)不斷散發(fā)出陣陣的芳香，引人神往，我們的大院子時(shí)常也會(huì)聽到那一支《茉莉花》優(yōu)美的歌唱。</h1><h1><br></h1><h1>老母說，這株茉莉花是我奶奶親手種養(yǎng)，時(shí)間已經(jīng)很長很長，年年都華盛花香。我雖然沒有奶奶的印象，但，我知道奶奶一定和母親一樣都擁有純潔美麗，與茉莉花一樣。</h1><h1><br></h1><h1>院子的另一頭住的是我堂叔、堂嬸兩家，他們家的小門都通我家院子，他們稱這里是"后埕"，幾家的大人小孩也常來常往，享受遠(yuǎn)親比擬近鄰的和暢。</h1><h1><br></h1><h1>記得夏天傍晚，老母都會(huì)把院子收拾的整潔舒暢，有時(shí)還灑一些水，大家都圍在那里吃飯乘涼。老人會(huì)扇著象芭蕉一樣的扇，老家的人都稱那為"可扇"，母親會(huì)與院子里的大人談天說笑，講厝邊鄰居與街上的鞋匠，好聽好笑的故事天天都不一樣，我們小孩也聽得忘記飯菜香。記得老母經(jīng)常會(huì)嘮叨：大人說事，小孩少聽，都快快吃好，趕緊回房做作業(yè)......我那時(shí)臉上嘿嘿笑，心里還是嘟嘟不暢。</h1><h1><br></h1><h1>夜幕來到，最喜歡的是躺在冰涼的石頭椅子上，仰望院子上空的星星閃耀，心里一直有那"不知天上宮闕，今朝是何年？"的迷惑猜想。</h1><h1><br></h1><h1>有月亮的晚上，皎潔的月光會(huì)把院子照得明亮，四周若隱若現(xiàn)的是那一些熟悉的景象，角落還不時(shí)會(huì)傳來老叔公抽水帶煙槍"仆仆"的聲響，每次都要等母親催幾回才會(huì)回房。</h1><h1><br></h1><h1>美麗的夏夜，也總有縈繞于夢(mèng)中對(duì)美麗茉莉花仙子莫名其妙的想象……</h1><h1><br></h1><h1>從院子通過"門路"上去，那是我家入門小廳堂，是我們吃飯的地方。四方形的杉木飯桌旁，有一個(gè)水缸，水缸很大，5－6擔(dān)的井水都可以裝。</h1><h1><br></h1><h1>我們吃的水都要到圍墻外"池沿"旁的"三孔井"去挑，還記得第一次用小水桶去挑井水時(shí)的搖搖晃晃，但是，還得到老母的夸獎(jiǎng)，老母說，我挑水的模樣就象是一只剛剛學(xué)飛的小鳥，現(xiàn)在已經(jīng)想不起當(dāng)時(shí)學(xué)飛的模樣。</h1><h1><br></h1><h1>為我們洗刷服裝，老母總要提著一大竹籃的衣服到外面的井臺(tái)上，有時(shí)我還會(huì)去打水幫忙。井臺(tái)洗衣的地方，天天都圍得滿滿當(dāng)當(dāng)，還有水聲、笑聲、女人的話語喳喳地混響……</h1><h1><br></h1><h1>吃飯廳的左邊是廚房，閩南人稱為"灶卡"。里面有紅磚壘起來的灶臺(tái)，灶臺(tái)上面還有倒Y形的煙囪長長，煙囪穿過屋頂通到屋外，做飯的時(shí)候，屋頂?shù)臒焽璐稛熝U裊，閩南古早味道飄香，那是老家的一道風(fēng)光，一直令人難忘。</h1><h1><br></h1><h1>灶臺(tái)上有一大一小的鍋臺(tái)，臺(tái)面用紅磚鋪的發(fā)亮，記得早時(shí)都是燒薪柴，后來才改成用電與燒煤料。</h1><h1><br></h1><h1>老母有著閩南人那種特有的地道，遵循閩南的傳統(tǒng)信條。記得每年的農(nóng)歷十二月二十三，是傳統(tǒng)的"小年兜"，是閩南稱為：送灶君（送神）的吉祥，老母都要在灶上方的煙囪中間貼一幅灶君公畫像，旁邊還要貼上相傳有千年的對(duì)聯(lián)，上聯(lián)：有德能司火，下聯(lián)：無私可達(dá)天，橫批：司命灶君。</h1><h1><br></h1><h1>記得小時(shí)，我很喜歡陪母親穿過小巷，來到東門街道口的"南馬橋"，買一張有長胡子的灶君公圖畫，再買一對(duì)紅紙金字的灶君公對(duì)聯(lián)，然后再到"下井街"買花生糖、油酥餅、蒜茸枝等很多好吃的供品，買了，我就知道快過年了，小時(shí)候最愛的是過年的熱鬧，難忘那些過年時(shí)的味道......</h1><h1><br></h1><h1>如今，舊時(shí)老母燒柴火的紅磚灶臺(tái)與買司命灶君畫圖的情形已經(jīng)淡淡遠(yuǎn)忘，但是，記憶中的這些趣事，特別是老母圍著花圍裙在灶臺(tái)忙乎的景象，也還會(huì)不斷在腦海中回放。</h1><h1><br></h1><h1>吃飯廳的右邊是我的住房，與廚房一樣大，兩邊是對(duì)稱的，我們都習(xí)慣叫"下廂房"，閩南人有的也叫"護(hù)厝"。</h1><h1><br></h1><h1>老厝房間都是有單扇厚厚的木頭門板，房門都帶有30多公分高的門欖，木門板里面還安裝有一個(gè)十字形的木揸插，睡覺時(shí)插住，外面就進(jìn)不了房，出去鎖門是用一條安在木門上螺紋式的鐵鏈條扣在門框木柱的鐵鉤上，長長的鎖柄串在中間就可以把門鎖好。</h1><h1><br></h1><h1>房屋里面的屋頂都是用大大的木頭搭起一個(gè)屋梁，中間一根主梁，稱"中脊圓"，還有次主梁，相連著主梁與次主梁是一條條厚厚的木板，稱為"角基"，很多的梁與"角基"組成一個(gè)木頭屋架。在屋架外面上方再埔著一層層紅瓦，屋頂外面再在瓦片上安上一層半圓形的紅瓦柱，瓦柱排列成一條一條，一坎一坎，整齊大方，與故宮屋頂上的綠瓦一樣。</h1><h1><br></h1><h1>老厝屋頂主梁的兩邊都要建一個(gè)象燕子尾巴一樣上翹飛翔的造型，很美很雅，也是在故宮才能夠看到建造景象，我們閩南人都稱是"燕尾脊"，據(jù)說是遠(yuǎn)古皇帝賜封模仿皇宮的式樣。</h1><h1><br></h1><h1>老厝屋子里面左右都有兩個(gè)木頭做的窗，與房門一個(gè)樣，也總是關(guān)不牢靠，時(shí)常會(huì)讓風(fēng)吹得蹦蹦響，早晨還會(huì)以為是母親來敲門催我起床。</h1><h1>?</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>我兒時(shí)睡的是一張黑橄欖色的楠木古床（閩南話叫作：眠床），母親說這床是爺爺輩留下來的。床三面都有屏風(fēng)，我們稱為"遮風(fēng)堵"，是用楠木雕花板做的，黑黝黝閃著自然的光，還能聞到那股來自遠(yuǎn)古淡淡的木頭香。</h1><h1><br></h1><h1>聽母親說，古代的"眠床"會(huì)按照"遮風(fēng)堵"的數(shù)量分為"十八堵與三十二堵"，老家有流傳這樣的諺語："眠床十八堵，無驚娶無嫫"，就是說有了這樣的床，就不怕娶不到老婆。其實(shí)后來我才懂，母親讓我睡在這張有"遮風(fēng)堵"的床，是擔(dān)心我睡覺翻身會(huì)掉到地上，至今還會(huì)記得兒時(shí)睡覺時(shí)腳踢到"遮風(fēng)"板上發(fā)出咚咚的聲響。</h1><h1><br></h1><h1>床的旁邊有一張帶有活動(dòng)鐵花式樣抽屜手柄的桌子也是很古老古香，老母說那桌面涂的是古時(shí)候的正油漆，一直都是很亮很亮。我就在那張桌子讀書畫畫，桌子有上下有兩排抽屜都是一個(gè)形狀，上面兩個(gè)比較大，里面裝的是我的書本與日記小文章，下面四個(gè)小的抽屜是我兒時(shí)的樂趣與秘密收藏的地方，就是母親想來打開都不讓。</h1><h1><br></h1><h1>廚房與我的住房中間是一個(gè)露天的大天井，都說天井對(duì)著天堂。天井用大塊的紅磚地板鋪的正正方方，靠近廚房墻壁的下方還有一個(gè)小排水口，好像大天井的小窗，如有下大雨，母親會(huì)用抹布封堵排水口，天井的雨水就蓄得滿滿噹噹，雨后可以用來洗刷，我也會(huì)折疊很多的小紙船放到天井的雨水中游蕩，直至紙船濕透沉下。每每老母都要囑咐我們要清理紙船，說是如果堵住出水口，水就會(huì)淹到住房，可是好玩的我們老會(huì)忘記老母的話，時(shí)常會(huì)挨母親的罵，兒時(shí)有很多的遺忘，都流失在老家天井歡笑的中央。</h1><h1><br></h1><h1>從天井上了兩級(jí)的青石板臺(tái)階就是大廳前面的走廊，我們管叫這里為"廳口"。廳口屋頂下面架著很多根又長又粗的竹竿，那是母親用來晾曬服裝。有太陽的日子，老母會(huì)拿一把上方有一個(gè)Y叉口的木頭棒, 我們都說是"孤叉"，把竹竿一根根架到天井兩邊的屋檐上晾曬衣被與服裝，大熱天院子下方也可以庇蔭遮陽。</h1><h1><br></h1><h1>廳口的上面還有好幾個(gè)鐵鉤掛得高高，早時(shí)老厝沒有冰箱，老家的食品與剩菜都是要放在竹籃上，再掛在那高高的鐵鉤隨風(fēng)搖晃，家貓也只能望籃生嘆。</h1><h1><br></h1><h1>每逢過節(jié)"過年兜"（過年閩南話稱年兜），老母會(huì)在廳口掛很多個(gè)加蓋的大竹籃筐，里面都裝著很多過節(jié)好吃的家鄉(xiāng)菜肴，籃子會(huì)不斷散發(fā)出誘人的菜香，那種家鄉(xiāng)古早味道，母親的味道，想起來很遠(yuǎn)，但又好像是印記在腦上，一直散發(fā)著磨不掉的香。</h1><h1><br></h1><h1>廳口的兩側(cè)是主廂房，也是對(duì)稱建造。母親住在右邊的上廂房，那房間比較大，房間里還有一道帶有木欞窗的屏風(fēng)和門，把房間隔成內(nèi)外兩間，里面一間是母親的臥房，外面的小間稱為"連部"房。外面的"連部"小房放了一些古老的桌椅櫥箱，靠?jī)?nèi)墻還有一個(gè)小小的門道，小門與我家隔壁的洪氏老厝的墻中間隔著一條很窄的小巷，很小的時(shí)候我鉆過小巷，還挨過老母的罵，后來長大了也就進(jìn)不了巷。</h1><h1><br></h1><h1>打開小巷的小門，小巷的風(fēng)會(huì)一陣陣地吹進(jìn)來，很涼爽。夏天來到，老母都會(huì)在那里安放一張小小的竹床，靜靜地躺在巷子的風(fēng)聲中睡個(gè)午覺，那種感覺也令人難忘。</h1><h1><br></h1><h1>記得母親也常坐在那道小門的一旁，織毛衣或縫補(bǔ)衣裳，小巷的風(fēng)輕輕地吹亂老母的白發(fā)，也不知道她是不是在靜靜地想念那些逝去的親人如今在何方？</h1><h1><br></h1><h1>還記得小門旁邊的桌子上，還有一臺(tái)棕褐色的單擺臺(tái)式座鐘，老式的鐘黑黑的模樣，隔一天就要給座鐘上發(fā)條，忘了上發(fā)條鐘就走不了。</h1><h1><br></h1><h1>記得母親說過，這座鐘是德國造，也是爺爺輩留下來的。座鐘的單擺左右搖擺，發(fā)出喳喳的聲響，夜深了，那聲音就好像是落雨打在屋頂?shù)牟Ａ齑埃冷罏r瀝，清脆回響。每每正點(diǎn)，座鐘還會(huì)發(fā)出與時(shí)鐘相同數(shù)目的咚咚報(bào)時(shí)聲響，我住的下廂房也可以數(shù)著座鐘的報(bào)時(shí)響，準(zhǔn)時(shí)安排睡覺與起床。</h1><h1><br></h1><h1>記得一次清晨還睡得迷迷茫茫，把早晨6點(diǎn)6響聲的鐘聲誤數(shù)成7點(diǎn)7響，那時(shí)挺會(huì)擔(dān)心上課遲到，就趕緊起床，大聲嚷嚷，責(zé)怪老母還沒有做早飯，記得當(dāng)時(shí)老母還笑著罵我是睡得"頭殼"茫茫。</h1><h1><br></h1><h1>廳口進(jìn)去就是大廳，大廳很大很寬敞，過節(jié)過年我們都在大廳的八仙桌吃飯，請(qǐng)客時(shí)4個(gè)八仙桌都可以擺放。大廳地面的大紅磚烏紅烏紅一尺見方，母親都會(huì)收拾的整齊光亮。大廳雙扇木門是帶有刻著各式蟲鳥魚獸的木欞窗，院子有了陽光，木欞窗會(huì)透進(jìn)來一條條斑斕幻變的光芒，一條條白色光芒照到廳堂的長案桌上，照到擺在古老八仙桌的香爐上，會(huì)帶來兒時(shí)很多奇妙的遐想。</h1><h1><br></h1><h1>每當(dāng)母親在廳堂為先人作祭祀祈禱，桌上2支長長的蠟燭就會(huì)點(diǎn)亮，燃燒的檀香與燒紙錢的味道也很香，每每聞到，都會(huì)有了對(duì)另一個(gè)世界的無可名狀的想象。也聽過母親對(duì)著廳堂的先人牌位（老家人稱為：公婆牌）輕聲地呼喚著什么，我想，那可能是一種傳統(tǒng)的呼喚，那種聲音也是我孩提時(shí)一直保留下來的神奇印象。</h1><h1><br></h1><h1>今天是母親節(jié)，我仿佛又聽見老母那一串串輕聲的呼喚，不知，母親您是不是也會(huì)回到我們的古厝家鄉(xiāng)？</h1><h1><br></h1><h1>古厝大廳的后面還有一間小小的廂房，我們稱為"后退間"。"后退間"那里堆放了很多的雜物與籮筐，記得一次與小朋友玩捉迷藏，被藏在籮筐里面的大老鼠嚇得哇哇大叫，母親趕來擰著我的耳朵下方，邊揉邊連聲念著閩南人習(xí)慣的術(shù)語：驚耳子，不驚嬰子，驚耳子，不驚嬰子，"無帶"、"無帶"（閩南語：沒事，無驚，沒事）......</h1><h1><br></h1><h1>從"后退間"打開一扇兩層的木門，那里就是我家的后院。后院不大，僅僅是一塊5－6個(gè)人可以圍圍坐的地方，地上也鋪著小小的紅磚。</h1><h1><br></h1><h1>后院那里比較雜亂，但是，安靜舒暢，母親平時(shí)也很少讓我們?nèi)ツ莻€(gè)地方。連著后院是一大片長滿各種花草的紅土場(chǎng)，那里有不少帶刺的玫瑰花，花開時(shí)艷麗芬芳；還有一株葉子很大的木芙蓉，夏天時(shí)會(huì)開出淺紅色的花，芙蓉花很大，象牡丹，很清香，很美麗，猶如"芙蓉國內(nèi)盡朝暉"的詩畫；中間還有一株高大的羊蹄甲、葉子分兩瓣好像羊的蹄，開著白花，冬天厚厚的葉子會(huì)落下，會(huì)給人感到落雨落花隨風(fēng)飄的蕭條；場(chǎng)地還有很多不知名的植物與花草，還有漂亮的蝴蝶在飛翔，夏天的夜晚還可以聽到蟋蟀的歌唱……</h1><h1><br></h1><h1>記得母親曾經(jīng)在后院的那些樹下種過幾株南瓜，暗綠色的南瓜葉子跟隨著長長的藤蔓到處伸展，藤蔓間還長了好幾個(gè)很大很大的南瓜，有的瓜很大，要兩個(gè)人才能搬。</h1><h1><br></h1><h1>小時(shí)候我最愛吃南瓜里面的瓜子，煮瓜時(shí)，瓜子會(huì)掉進(jìn)南瓜湯里，母親會(huì)用漏勺把南瓜子裝在一個(gè)小碗，看我吃的卡卡響，母親笑得慈祥。</h1><h1><br></h1><h1>后來，我家在這后院的場(chǎng)地上蓋起了一棟兩層半的花崗巖石頭樓房，樓房建的很粗很壯，也用石頭鑿細(xì)做大小門框和窗，閩南一帶都是用石頭與大石板蓋房，母親說是我們沿海的臺(tái)風(fēng)多，石頭重，臺(tái)風(fēng)吹不動(dòng)，安全無恙。</h1><h1><br></h1><h1>老家的紅磚老厝緊挨著新石頭樓房，連起來又傳統(tǒng)又地方，過去連著現(xiàn)代，傳統(tǒng)連著時(shí)尚。</h1><h1><br></h1><h1>再后來，螺城舊城改造，我們的新房與老厝都被征用，美麗的古厝，美麗的院子，美麗的花朵，美麗的圍墻，美麗的小巷，瞬間拆的空空蕩蕩，美麗的紡織娘也不知道搬向何方？至今難以忘懷的是，搬遷時(shí)母親臉上的那一番黯然神傷。</h1><h1><br></h1><h1>再再后來，我也就成了純粹的外鄉(xiāng)，美好的過去僅僅是睡夢(mèng)里的飄蕩……</h1><h1><br></h1><h1>也承蒙歲月關(guān)照，母親還能在回遷的幾套新房里吃上80歲大生日的壽桃，還能在新的老家與我們一起度過了幾個(gè)歡暢的"年兜"。</h1><h1><br></h1><h1>再再再后來，母親就把我們丟下，去了不知道是哪里的遠(yuǎn)方。以后，我的老家記憶，我的老母記憶，也只能慢慢地迷茫、慢慢地游蕩……</h1><h1><br></h1><h1>今天是母親節(jié)，沒有母親的母親節(jié)，想念老母，想念老家，歷歷的往事又不期而來，這是思念，更是懷想。</h1><h1><br></h1><h1>也想，來年的母親節(jié)，也許還會(huì)有更多更多的往事會(huì)如期而來，也會(huì)有老家往時(shí)古早味的"年兜"景象，也會(huì)有見到老母親的親情慈祥……令人想往，令人期望。</h1><h1><br></h1><h1>?母親節(jié)，我的沒有母親的母親節(jié)。</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老母親白發(fā)蒼蒼</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>母親說蟹殼里的紅膏很香</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親與岳母</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親70大壽7層蛋糕</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>三姐與外甥攙扶母親切蛋糕</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>老朋友給母親說高興的事，母親特別開心</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親帶大的兩個(gè)外甥</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親與阿迪笑開心</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親80歲照片</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親與她女兒</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝竹窗門</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親年輕時(shí)絕對(duì)美女一個(gè)</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>阿娥給母親敬酒</h1><p><br></p> <h1><br></h1><h1>母親與雙胞胎重外甥女</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親與表姐表弟</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親與表姐笑開心</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親與表姐表姐夫</p> <h1><br></h1><h1>上世紀(jì)七十年代在老家古厝大廳口，難得保留下來的相片</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>螺城圍頭池的田螺姑娘石雕像，是老家一景</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老圍頭池巷</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>新圍頭池巷</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>圍頭池巷的大井洗衣圓石臺(tái)</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>東城邊巷</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>圍頭池的八卦樓</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2016年紀(jì)念母親去世十周年，發(fā)表在海峽都市報(bào)的《螺城圍頭池，記憶的故鄉(xiāng)》</p> <h1><br></h1><h1>老家百年大榕樹</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老家古厝大廳八仙桌的年兜過年飯</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝古灶的灶君司令</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>掛在空中的竹菜籃就是以前的冰箱</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>2002年母親病了，見到重孫才有的笑容</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>阿芳陪阿嬤，阿嬤跟阿芳吩咐什么</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>阿靜陪阿嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>菲菲陪阿嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>雙胞胎重外甥陪老太嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>二姐陪同母親</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>三姐陪伴母親</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>母女相擁的甜蜜</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>陪母親年夜飯的嬉鬧</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>陪母親過年親們的祝福</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>大哥陪母親</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>小弟抱著母親</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>侄女握著阿嬤的手</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>侄兒與阿嬤搭肩</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>侄女靠著阿嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>外甥靠著阿嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>2002年我回來陪母親過年，母親生病了，也失去了往日的神彩，照相時(shí)我的心是沉重的，表情如何？這是我與母親的最后一張合照。照片后面的那盆開花的蟹爪蘭有點(diǎn)美，是我專程給母親帶的，母親說，這花過年就開的艷，很喜歡！</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>母親生病那年，林家的女人們都來陪母親過年 ，是母親與親們最后的一張合影，是在吃年夜飯時(shí)拍的，挺不錯(cuò)的 ，留下回憶，留下思念，桌面的年飯很豐盛 ，盆盆罐罐是朋友用去背處理</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>過年飯豐盛吧，臨時(shí)搭的長桌子就在母親的房間外面，是一個(gè)難忘的年夜</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝發(fā)小</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老家小巷，巷里頭住著漂亮的紡織娘</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>小巷深深</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝燕尾脊</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝屋檐下的流水瓦片古香古色</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝大廳邊是主房，院子邊上是廂房</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝屋架的中脊梁與角基</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝的天井連著天堂</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>古厝大門</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老家紅磚房</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>老家古厝的小巷很古樸幽雅</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>小巷里頭的三孔井</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>母親去世十周年祭</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>三姐福州過來紀(jì)念母親去世十周年</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>母親去世十年祭，重外甥女妞妞緬懷老太嬤</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><br></h1><h1>2016年8月，母親去世十年祭，獻(xiàn)給母親最美的鮮花。</h1><h1>今天，我的沒有母親的母親節(jié)，母親永遠(yuǎn)在我心中！</h1><p class="ql-block"><br></p>