清明憶母

Peter

<h3>　　2000年6月的一個炎熱午后，正在考試的我接到父親的電話，說母親不行了，已經按家鄉的習俗移到宗族祠堂上了。匆匆趕往家中，3小時路程，我和母親卻已是永遠地天人永隔了。母親走的時候僅僅54歲，辛勞了一輩子的母親還沒來得及歇一歇，就帶著遺憾因病永遠地離我們而去了。子欲養而親不待是人生莫大的遺憾和痛苦，雖然從母親胃癌復發那天起，我心理上對這一天就有所準備，理智上也知道早走一天對母親是一種解脫，因為母親在最后的那些日子里，癌痛異常劇烈，吃不下，睡不著，終日在劇痛和止痛針帶來的半麻醉狀態間循環，但當這一時刻真的到來時，我依然痛貫心肝，覺得世界從此變了顏色，自己的生命和奮斗也從此失去了許多意義。</h3><h3> 母親雖已離去多年，但母親的音容笑貌卻始終清晰地印在我的記憶中，仿佛她的離去僅僅是在昨天。一直想寫點關于母親的文字，卻一拖再拖。近日看到格隆悼念他父親的文章，又值清明臨近，終于下決心完成這個縈繞心頭多年的宿愿。</h3><h3> 母親1946年出生在福建東部一個偏僻、貧瘠的小山村，全村僅有數片狹長的梯田，村里人主要以挑夫為生。母親剛出世外婆就去世了，無力撫養的外公只好挑上母親送人。外公倒貼了一個借來的熱水瓶才把母親送進曾祖父家，曾祖父當時經營一家磨坊，算得上是殷實人家，但剛解放不久，曾祖父就過世了，磨坊也被沒收充公。祖父不是個擅長持家、經營的人，家道迅速從殷實跌入赤貧。祖父的2個兒子先后夭折，兩個親生女兒也不肯留在家中招上門女婿，乖巧、聽話的母親被祖父母看中，過繼了同宗的爸爸來維系香火。</h3><h3> 母親16歲就結了婚，父親是大專生，大躍進后返鄉學習木匠手藝。從婚后到父親1971年復招參加工作前，母親的生活總體上是平穩的。哥哥姐姐相繼出世，農活上有兩個小姑分擔，家務上祖父母尚能幫忙，經濟上，除了父親任村干部有收入外，業余還能做點木工補貼家用。父親外出工作，兩個小姑相繼出嫁后，母親便成了家里唯一的全勞力，每天忙個不停。在我的記憶中，母親每天天不亮就起床挑水，做飯，掃地，督促我們兄妹三人穿衣、吃飯，打發我們上學，白天參加生產隊勞作，放工后經常還得抓緊時間給自留地里的莊稼澆水、施肥，晚飯后又得提著油燈去生產隊里評工分，回來后安頓完我們兄妹三人睡覺后母親才能休息。除了體力上的重負，拮據的經濟也給了母親莫大的壓力。小姑出嫁后，祖父就把執掌家庭的重擔移給了母親，當時父親收入低，每個月只能寄回家十元錢，而這就是一個六口之家的全部現金收入，柴、米、油、鹽，生活日用品，還有時不時的紅白喜事，母親不得不一分一毫精打細算。七十年代在我老家，家中有人參加工作，每月有現金收入是讓人羨慕的事，但作為只身在農村的女性一方，面對需要體力的艱辛農活和生活中的各種挑戰，其中的困頓、無助與艱辛，非親歷者實難體驗。母親曾給我們講過一件事，有次月末，家里急著要去碾一擔米下炊，可找遍全身和抽屜，居然找不出碾米要的2毛錢。母親不好意思給周邊的鄰居、親戚開口，只好舍近求遠向隔壁生產隊的一位同學借，為此還被同學打趣了一番。</h3><h3> 母親年輕時模樣俊俏，在結婚照里，母親一張鵝蛋臉，兩條烏黑的辮子垂到肩頭，那也是我見過母親年輕時唯一的一張照片，但在我印象中更常看到的母親，總是臉上曬得有點黑，每到夏天農忙季節，更是可以在母親黑紅的臉上見到兩道清晰的戴斗笠痕跡。母親秉承了外公挑擔人的基因，身材比較高大結實，她性格隨和，處事隱忍而不張揚，干活盡心盡力，母親一個顯著的特點是喜歡笑，我常常還沒見到母親就能聽到她明亮、爽朗的笑聲。愛笑源于天性，但隱忍不張揚的個性我推測跟她寄人籬下的成長環境有關。生產隊時期，大家都喜歡和母親分在一組勞動。聯產承包責任制后，母親投入了極大的熱忱和努力，精耕細作。母親經常帶姐姐和我參觀她的勞動成果，滿倉的稻子和麥子，滿缸滿桶的豆子、花生等。母親總是驕傲地說，別人家一畝能打1000斤稻子就已經是最好的了，但咱們家的卻可以達到1200斤，背后的秘密是母親比常人付出更多的汗水和辛勞。別人全用化肥，母親堅持以農家肥為主，別人刨個坑灑點化肥就種菜種花生，母親卻是割來芒萁燒土堆，混以家農肥、化肥并用篩子篩出松軟的細土再培植。母親是家里唯一的全勞力，卻要耕作全家5口人的地及眾多的自留地，父親哥哥在外工作，祖父母年邁多病，姐姐和我也僅能在周末幫一點小忙，但母親每次都能做到不誤農時，還總有比一般人家更好的收成。母親是個要強的人，她常說做事要做好，做人要有志氣。現在我做事也總是不知不覺有完美主義的傾向，面對困難和挑戰，敢于直面和堅持，我想這多少是受了母親的影響。</h3><h3> 母親是個感恩重情的人。雖然母親剛出生幾天就被外公挑去送人，但從我記事起，每年春節，只要父親有回家過年，母親都要備上禮物，一家人正月里去探望外公。外公家不通車，走路去外公家是我童年記憶中最辛苦的事，30里的山路陡峭、漫長，過了一坡又一坡，仿佛永遠也走不完，記得好幾次我哭鬧著不肯去，但每次母親都又是勸又是哄又是強制地讓我一起去。母親總是說外公家偏僻，年紀又大了，一年也只有春節有時間可以去看望一次，外公很喜歡你們，你們去外公會很高興的。雖然家中的經濟捉襟見肘，母親仍然努力給祖父母力所能及的照顧。老家的冬天濕冷，母親就交待父親給祖母買棉鞋，祖父愛喝茶喝酒，母親就提醒父親每次探親回來別忘了帶些茶葉，也經常用節約下來的糧食給祖父釀點米燒。母親有條件跟隨父親一起生活，母親也曾帶著我們短暫地和父親一起生活過幾次，但最終還是因記掛家中日益年邁的祖父母而回到農村。現在回想起來，母親的所作所為，已不知不覺在我們兄妹心中埋下了親情無價，做人應感恩、孝順的種子。母親不但對自己的親人好，也熱心助人。有一年家鄉水災特別嚴重，一戶地勢低洼的人家房子幾乎要被淹塌，不會游水的母親是少數幾個冒著傾盆大雨蹚水幫助搶救糧食、財物的人，由于淋了雨，受了蹈天洪水的驚嚇，母親病了一場，姐姐和我都勸母親今后那樣的情況就別去了，但母親說，人家有難，不幫怎么行。</h3><h3> 雖然耕作辛勞，經濟拮據，但母親卻總是竭盡全力給予我們關愛，呵護我們三兄妹健康成長。母親只在解放后掃盲時念過二三年書，父親剛參加工作時，書信往來都有困難，因此母親深知念書的重要。母親總是對我們三兄妹說，她苦點、累點沒關系，你們三兄妹一定要把書念好。老家有重男輕女觀念，大多數家庭都讓女孩早早休學在家幫忙，但母親對姐姐說，咱們家男女一視同仁，我再苦再累也會供你念書，直到你不想念的那一天，姐姐是村里少數幾個上完高中的女孩之一。母親相信天道酬勤，常常用家鄉流行的一出民間戲劇《狀元與乞丐》激勵我們要勤奮念書。在我念書時，每當父親回家探親，母親總是讓爸爸檢查我的學業，到學校拜訪班主任。我和姐姐從初中起就在學校寄宿，那時農村的學生，吃的基本都是米飯就腌咸菜，但母親總是時不時為我們準備一些魚干和肉醬，而她自己卻長年只有稀飯酸菜蘿卜干。子女有了發展進步，她比什么都高興，為了子女，母親愿意付出自己的一切。70年代末，哥哥內招到父親單位工作，母親喜出望外，把她少女時代修筑公路，平生第一次掙到的10元錢也都拿出來，招待親朋好友。那是一張雖然年代久遠卻依然嶄新無痕的10元人民幣，畫面上是一個煉鋼工人的勞動側影。母親把它珍藏在柜子中一個精致小布包里，層層包裹，母親偶爾會拿出來給我們看，給我們講當年她掙到這第一筆錢的過程和接過這錢時興奮、激動的心情。這張錢承載著母親青春歲月的甜美回憶，是她生命中開心時刻的見證，對母親有著特殊的意義，無論經濟多么困難，母親都沒舍得花，但當哥哥有了一個光明的前景，母親就義無反顧地拿了出來。母親對我們無私給予，對自己卻極盡簡樸，生怕給我們子女增加負擔。母親干的是重體力活，卻三餐多數是稀飯咸菜，即使是農忙季節也總是如此。我懷疑母親最后的病和她長年的飲食結構有關。母親總是關愛我們超過她自己。即使是經濟最困難的時候，母親和父親也都是努力在每年春節給我們三兄妹做新衣服，但在我的印象中，只有到了90年代母親才偶爾過年有新衣服。母親生病后我曾帶她去過北京，“我愛北京天安門，天安門上太陽升”，母親說這是她上學第一天老師教的，親眼目睹天安門是母親從小的愿望。在王府井百貨，母親恰巧試到一雙可以穿的皮鞋，母親兩腳的姆指根部都長有大大的骨礁，幾乎買不到她可以穿的皮鞋，試了又試，她卻告訴服務員不要了。母親不是不喜歡，雖然只有300多元，但她就是不愿給我們子女增添哪怕一點點負擔。這雙中幫軟皮的鞋，母親很珍惜，只有節日才舍得拿出來穿幾天。在她臨終前，特別交待姐姐，她去世后要幫她穿上那雙鞋。</h3><h3><br></h3> <h3>　　母親念的書有限，但她聰明好學。母親利用探望父親的機會，不久就學得一口流利的普通話，和父親單位的許多家屬成了好朋友。母親到廈門后，沒二三個月就可以操著閩南話上市場買菜，和鄰居談笑風生，而我在廈門生活了十多年后，卻依然不知閩南話從何說起，想想真是慚愧。靠著父親的幫助和自學，母親的文化知識大有提升，等到她帶哥哥小孩的時候，她已經可以輔導小侄女一些簡單的功課。母親還熱心新事物，總是保持著學習的熱情。父親退休時單位安排了去桂林療養的機會，母親在度假村吃飯，覺得那里炒的青菜特別好吃，她就跑去廚房觀察和請教，回來告訴我們，人家師傅是先把青菜放開水里涮再下油鍋炒。母親還利用探親的機會為老家引進了優良的紅薯品種和好幾種蔬菜。現在，每當在家鄉又見到這些作物，我就情不自禁地想起母親。</h3><h3> 母親在多年的辛勤勞作和期盼后，終于在90年代初等來了家人團聚的機會。我大學畢業后在廈門找到了工作，哥哥一家也輾轉落戶到了廈門，父親退休了，經人介紹謀到廈門少年宮的值班工作，母親則負責給少年宮里的培訓機構打掃衛生，雖然一家人還得為生活而奔波拼搏，雖然比起享受生活還有相當的距離，但分開了大半輩子，一家人終于有機會聚到一個城市，憧憬了大半輩子的幸福生活也似乎已觸手可得，母親格外開心。一天我下班回家，母親悄悄告訴我，由于她做的衛生好，培訓機構又給了她更多的清潔工作，她上個月一共掙了2000多元錢，比父親的退休金還高，說罷臉上洋溢著幸福滿足的笑容。我勸母親不要那么辛苦，母親說這哪是辛苦，掃掃地，排排桌，不吹風，不淋雨，比起鄉下農活，這簡直就是一份美差，是上天對她的眷顧。可惜幸福的時光總是短暫的，母親的胃一直不太好，經常反酸吃東西沒胃口，斷斷續續地吃著藥，父親和我也都曾帶母親去過多家診所和醫院，但始終無法根治。1996年夏天做胃鏡時發現已是胃癌中晚期，雖然做了手術，無奈癌細胞已擴散，母親的癌癥1999年復發后，伴隨劇烈的疼痛，人也日漸消瘦虛弱，但只要稍好一些，她就掃地、拖地板，忙個不停，把一個家收拾得干凈整潔。</h3><h3> 母親對自己耕作過的土地和她一手拉扯起的這個家充滿愛戀。在醫治無效回到故鄉老宅的第一天，母親已十分虛弱，但她依然小心翼翼掙扎著走上后院臺地上的菜園子，母親靜靜地站著，眼睛深情地逡巡在她曾經勞作過的每一片土地上，過了好一會母親才轉過頭對我說，“我以為自己再也見不到他們了，今天不知哪來的力氣能讓我爬上這些臺階。”言罷，蒼白消瘦的臉上浮起一絲淡淡的喜悅。母親是個很怕疼的人，母親知道我們舍不得她離去，生病后，只要我們說對治療有好處的，哪怕再大的痛苦她也全力配合，一聲不吭。母親的癌痛很劇烈，在最后的日子里，常痛得虛汗直流，牙齒咬得咯咯響，但她也不愿意發出聲來讓我們擔心、難過。有一次姐姐幫母親換被虛汗濕透的衣服，見到原本健壯的母親被病痛折磨得只乘皮包骨時，不禁失聲痛哭，母親用虛弱的聲音說，“孩子，別難過，我也舍不得你們，但這都是命。”說罷兩行眼淚從她深陷的眼窩奔涌而出，我的眼淚也忍不住奪眶而出。面對至親至愛的人，有錢不能用，有力無處使，有痛不能擔，只能眼睜睜地看著疼痛和疾病慢慢掏空母親的身體和生命，是何等的無奈，何等的悲痛。</h3><h3> 母親命運多舛，幼年喪母，成長時家道中落，中年辛勞但仍被計生強制去做了結扎。除此之外，母親一生中還經歷了兩次命懸一線，一次是上山砍柴，被扔下山的圓木擊中腰部，當場昏迷不醒，在床上躺了兩個月，要是當時彈起的木頭飛得稍高一點，母親很可能就命喪當場；另一次是傍晚時給稻子噴灑農藥，被毒蛇咬到，差點沒搶救回來。常言道：“大難不死，必有后福”，但命運弄人，母親得到的卻是晚年病痛。母親是廣大農村無數辛勤勞作的母親中的普通一員，沒有絢爛如花的生命，沒有驚天動地的事跡，只有樸實的信念和默默的付出，她把自己的一輩子無私地奉獻給了子女和這個家，她最大的心愿就是一家人平安、幸福，日子越過越好。我想我們生著的人把每一天的日子過好，過得健康、開心、快樂就是對九泉之下母親最好的慰藉和祭奠。 </h3><h3> 我相信生命是一種輪回，母親離我們而去已經18個年頭，重生的母親今年定已是另一個18歲的青春生命，我希望也相信今生今世的母親擁有一份開心快樂的生活，更希望能有機會在生活的某個瞬間與她重逢。</h3><h3><br></h3>

跆拳道,波多野结衣结婚了吗,JAPANESE50MATURE亂倫,美女视频黄网站免费观看

清明憶母

Peter